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PREFACE 


Nous  avons  jadis  soutenu  une  thèse  sur  la  poésie 
des  prolétaires;  jadis,  c'est-à-dire  il  y  a  un  an  ou 
dix-huit  mois.  Au  train  dont  vont  les  idées  en  France, 
c'est  déjà  si  loin  de  nous,  que  je  crains  fort  que  per- 
sonne ne  s'en  souvienne. 

En  ce  temps-là,  quelques  prolétaires  inspirés,  dont 
les  noms  ont  grandi  depuis,  Magu  le  tisserand,  Beu- 
zeville  le  potier  d'étain,  Savinien  Lapointe,  cordon- 
nier, enfin  dix  ou  douze  poëtes-ouvriers  remarqua- 
bles, venaient  de  surgir  tout  à  coup  pour  partager  la 
gloire  déjà  acquise  à  Reboul,  le  boulanger  de  Nîmes, 
et  à  Jasmin,  le  célèbre  coiffeur  gascon.  Nous  ne  rap- 
pellerons pas  ici  Lebreton,  Ponty,  Durand,  Yinçard, 
Roly,  Magen,  mademoiselle  Carpentier,  et  plusieurs 
autres .  dont  nous  nous  réservons  de  parler  ailleurs 
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avec  l'attention  qu'ils  méritent.  Ce  fut  une  véritable 
explosion  du  génie  poétique  de  la  France  prolétaire; 
et  ces  natures  d'exception,  dont  maître  Adam  avait 
été  le  chef  et  le  père  en  d'autres  temps,  devinrent  si 
nombreuses,  que  force  fut  de  s'écrier  :  Le  Parnasse 
est  envahi  !  les  illettrés  en  ont  forcé  la  porte  ;  et  cet 
audacieux  peuple,  qui  ne  songeait  naguère  qu'à  raser 
châteaux  et  bastilles,  vient  maintenant  bâtir  des  tem- 
ples aux  Muses  sur  le  sol  fécondé  de  son  sang  et  de  ses 
sueurs. 

Que  le  peuple  fût  poëte,  nul  n'en  doutait  de  bonne 
foi  ;  tous  les  grands  artistes  étaient  sortis  de  son  sein; 
et  pour  être  grand  artiste,  il  faut  bien  avoir  de  la 
grande  poésie  dans  l'âme.  Peintres  et  sculpteurs, 
musiciens  et  virtuoses,  avaient  été  produits  par  cen- 
taines, et  dans  tous  les  siècles,  par  cette  race  puis- 
sante, foyer  inépuisable  de  génie,  de  force  et  de  jeu- 
nesse morale.  Mais  les  professions  manuelles,  con- 
duisant naturellement  au  développement  du  génie 
spécial  dont  ces  professions  sont  le  point  de  départ, 
le  peuple  n'avait  guère  produit  que  des  artistes,  mot 
presque  synonyme  autrefois  de  celui  d'artisan.  Le 
domaine  de  la  littérature,  le  roman,  la  versification, 
l'histoire,  étaient  restés  aux  mains  des  classes  nobles, 
riches,  érudites.  Le  peuple  avait  ses  chants  et  ses 
légendes,  empreints  souvent  d'un  génie  poétique  in- 
contestable, mais  enveloppés  de  formes  si  barbares, 
que  le  bel-esprit  des  hautes  classes  s'en  détournait 
avec  mépris ,  et  ne  daignait  pas  y  voir  l'étincelle 
jaillissant  du  caillou.  La  forme  épurée,  la  connais- 
sance exquise  de  la  langue,  l'usage  facile  des  règles 
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de  la  versification,  semblaient  généralement  inacces- 
sibles à  cette  race  qui  ne  savait  pas  lire,  écrire  encore 
moins. 

Depuis  la  Révolution,  l'instruction  s'étant  répandue 
davantage ,  les  enfants  du  pauvre  ont  pu  comprendre 
et  goûter  la  poésie  soumise  à  des  règles  sévères.  Bé- 
ranger  fut  le  premier  et  le  plus  étonnant  prodige  de 
cette  initiation  rapide  du  peuple.  A  son  tour,  il  fut 
initiateur;  et  ses  chants  admirables,  grâce  à  leur 
forme  heureuse,  concise  et  facile,  passant  dans  toutes 
les  bouches,  éveillèrent  tous  les  esprits,  embrasèrent 
toutes  les  âmes.  Les  chants  énergiques  et  sauvages 
des  Compagnons  s'adoucirent,  les  couplets  obscènes 
des  régiments  firent  place  à  des  hymnes  patriotiques; 
la  fille  du  peuple  les  porta  de  l'atelier  à  la  mansarde; 
toute  la  France  sut  Béranger  par  cœur;  et  si  les 
classes  lettrées  ont  apprécié  plus  catégoriquement  les 
beautés  de  son  œuvre,  c'est  toujours  dans  le  peuple 
que  la  grandeur  de  son  sentiment  et  le  charme  de  sa 
forme  lyrique  ont  éveillé  le  plus  d'enthousiasme  et 
d'émulation.  C'est  là  qu'est  le  plus  utile,  le  plus  du- 
rable, le  plus  glorieux  succès  du  grand  chansonnier 
de  la  France  révolutionnaire. 

Mais  faire  des  vers  comme  Béranger  n'était  pas 
donné  à  tous.  Ce  ne  fut  même,  littéralement  parlant, 
l'héritage  d'aucun.  On  ne  refait  pas  les  œuvres  indi- 
viduelles du  génie,  mais  chacun  en  profite  pour  fé- 
conder et  développer  sa  propre  individualité.  Vinrent 
les  poètes  de  l'école  moderne,  avec  leurs  grandeurs 
et  leurs  défauts  ;  ils  n'avaient  pas  travaillé  pour  le 
peuple,  ils  n'en  furent  pas  compris  d'abord.  Tandis 
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qu\ine  ode  de  Béranger,  à  peine  échappée  de  son  cer- 
veau, avait  volé  de  bouche  en  bouche,  les  grands  vers 
romantiques,  durs  à  chanter  et  difficiles  à  retenir, 
restèrent  longtemps  dans  les  régions  de  la  bourgeoi- 
sie lettrée.  Les  quelques  poètes  prolétaires  remarqua- 
bles qui  surgirent  de  1850  à  1840,  Reboul,  Hégé- 
sippe  Moreau,  s'inspirèrent  d'eux-mêmes,  de  Béran- 
ger encore,  ou  de  M.  de  Lamartine,  dont  la  forme 
lyrique  avait,  dans  sa  suavité,  plus  de  chances  que  les 
autres  innovations  pour  devenir  populaire. 

Et  puis,  tout  d'un  coup,  dix,  quinze,  vingt  et 
trente  poètes  ouvriers  se  sont  mis  à  écrire  et  à  chanter 
sur  tous  les  points  de  la  France,  et  jusque  dans  les 
tristes  rues  de  Paris.  On  s'étonna  du  premier  et  du 
second;  et  puis  il  en  vint  tant  qu'on  ne  les  compta 
plus,  et  que  certaines  gens,  ennemis,  non  du  peuple, 
mais  du  changement ,  et  par  conséquent  du  progrès, 
par  nature  et  par  position,  se  bouchèrent  les  oreilles, 
en  décrétant  que  cela  devait  faire  de  mauvais  poètes 
ou  de  mauvais  ouvriers.  Les  journaux  conserva- 
teurs dénigrèrent  surtout  certaine  pléiade  prolé- 
taire que  M  Olinde  Rodrigue  eut  le  courage  de  faire 
connaître,  en  publiant  un  volume  de  poésies  d'ou- 
vriers, sous  le  titre  un  peu  ambitieux,  mais  juste  au 
fond,  de  Poésies  sociales. 

Sans  doute  ces  chants  prolétaires  n'étaient  pas 
exempts  de  défauts  ;  l'inexpérience  s'y  faisait  sentir  ; 
une  certaine  rudesse  d'expression,  énergique  stigmate 
de  l'indignation  populaire,  y  paraissait  souvent,  et  ré- 
voltait à  bon  droit  les  nerfs  délicats  de  l'élégante 
critique.  Mais  la  bourgeoisie  ne  s'en  émut  pas  autant 
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que  le  lui  conseillaient  ses  lettrés.  Bon  nombre  de 
bourgeois  avouèrent  -naïvement  qu'ils  n'eussent  pas 
fait  si  bien;  et  se  rappelant  les  habitudes  et  le  lan- 
gage de  leur  enfance,  cette  classe,  récemment  éman- 
cipée, qui  n'est  pas  toute  corrompue,  ne  se  joignit 
pas  à  la  presse  aristocratique  pour  conspuer  les  pau- 
vres poètes  de  l'échoppe  et  de  l'atelier.  Leur  livre 
passa  donc,  sans  faire  grand  bruit,  à  travers  la  cohue 
élégante  des  livres  nouveaux  ;  et  les  in-octavo  sati- 
nés de  la  quinzaine,  qui  virent  le  jour  en  cette  compa- 
gnie, ne  se  fermèrent  pas  d'horreur  au  contac'  de  ces 
muses  un  peu  viriles,  un  peu  filles  de  Rébecca.  On  n'osa 
pas  trop  les  regarder  en  face,  le  beau  monde  n'en 
parla  guère,  et  le  peuple  seul  s'émut  de  cet  événe- 
.ment  littéraire. 

Cependant  l'esprit  conservateur  était  si  peu  sûr 
de  lui-même  en  cette  circonstance,  si  peu  fixé  sur 
le  rôle  délicat  et  scabreux  qu'il  avait  à  jouer  avec 
Yinvasion,  qu'on  vit  presque  à  la  même  époque 
la  Revue  des  Deuœ-Mondes,  qui  avait  fort  dénigré  la 
phalange  des  poètes  prolétaires,  publier  un  article 
fort  bien  fait  et  fort  élogieux  sur  le  poète  Jasmin. 
Plus  tard,  Jasmin  fut  admis  à  l'honneur  de  réciter 
ses  vers  devant  la  famille  royale,  et  il  en  reçut  de 
grands  compliments  et  de  petits  cadeaux.  D'un  autre 
côté,  Magu  recevait  du  ministère  une  rente  de  200  fr., 
et  le  ministre  de  l'Instruction  publique  faisait  parve- 
nir une  petite  bibliothèque  à  Poney  le  maçon.  Sa 
Majesté  Louis-Philippe  daignait  saluer  Durand,  le 
menuisier  de  Fontainebleau,  lorsqu'elle  passait  de- 
vant  sa  boutique.   Enfin  on  voulait  bien  donner  du 
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pain  et  des  éloges  aux  poètes  plébéiens ,  mais  on  vou- 
lait que  leur  gloire  ne  prit  pas  son  vol  trop  loin  du 
clocher  natal  ;  on  ne  voulait  pas  que  la  presse  indé- 
pendante se  mêlât  de  les  signaler  à  la  bienveillance 
d'un  public  plus  étendu.  On  désirait  surtout,  on  es- 
pérait peut-être,  en  leur  distribuant  quelques  aumô- 
nes et  quelques  flatteries,  qu'ils  ne  s'aviseraient  pas 
de  chanter  la  liberté  et  la  fraternité.  Ces  bons  poètes 
naïfs  et  probes  ne  se  mêlaient  point  de  politique  ;  ils 
continuèrent  à  chanter  le  peuple,  à  demander  pour 
lui,  avec  plus  ou  moins  de  vigueur  et  d'impatience, 
du  pain  et  de  l'instruction...  C'est  ce  qu'ils  venaient 
d'obtenir  pour  eux,  c'est  ce  qu'ils  ne  pouvaient  pas 
obtenir  pour  leurs  frères. 

Ceci  est  l'historique  des  petites  émotions  que  sou- 
leva dans  le  monde  littéraire  et  administratif  l'appa- 
rition de  ces  poëtes-artisans  ;  débats  éphémères  qui 
furent  oubliés  avant  d'avoir  reçu  une  conclusion, 
ainsi  que  tous  les  événements  quotidiens  dont  s'ali- 
mente et  regorge  la  presse  parisienne. 

Heureusement  la  province  est  moins  oublieuse  et 
moins  blasée  que  la  capitale.  Chaque  ville,  chaque 
département  resta  fidèle  à  l'humble  ouvrier  qui  lui 
avait  donné  du  plaisir  et  de  la  gloire.  Rouen  conti- 
nua à  être  tîère  de  son  potier  d'étain  et  de  son  cali- 
cotier;  le  département  de  Seine-et-Marne,  de  son 
tisserand;  Nevers,  de  son  tailleur;  Fontainebleau,  de 
son  menuisier  ;  Agen,  de  ses  deux  coiffeurs  ;  Nîmes, 
de  son  boulanger  ;  Dijon,  de  sa  couturière  *  ;  Toulon, 

*  Marie  Carpenlier. 
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de  son  maçon,  et  ainsi  des  antres  :  car  la  liste  en  se- 
rait longue ,  et  chaque  année  y  ajoute  de  nouveaux 
noms.  La  province  montre  en  ceci  son  bon  sens  et  sa 
force  morale.   Tandis  que  Paris  lui  enlève  tous  ses 
autres  produits  intellectuels,  ses  penseurs  et  ses  écri- 
vains de  la  classe  bourgeoise,  ses  acteurs,  ses  musi- 
ciens, ses  sculpteurs  et  ses  peintres,  au  moins  ses 
poètes  de  la  classe  laborieuse  lui  restent ,  et  trouvent 
sur  le   sol  natal   leur  succès  et  leur  récompense. 
Ils  y  trouvent  aussi  leur  inspiration;   et  comme  la 
province  ne  leur  est  point  ingrate ,  ils  ne  sont  pas 
ingrats  envers  elle  :  ils  lui  versent  le  charme  de  leur 
poésie,  en  même  temps  qu  ils  lui  offrent  les  services 
de  leur  industrie.  Doublement  utiles,   ils  sont  dou- 
blement aimés  et  récompensés.  A  Paris,  où  si  peu 
d'élus  se  font  jour  parmi  la  foule,  on  n'entend  que 
des  plaintes  et  des  malédictions  planer  sur  ce  chœur 
des  poètes  méconnus  que  chaque  année  voit  naître  et 
mourir  sur  l'arène  littéraire.  Combien  de  noms  sont 
proc  amés  chaque  année,  chaque  mois,  chaque  se- 
maine, dans  les  réclames  et  dans  les  annonces  de  la 
librairie  !  combien  aspirent  vainement  à  cet  inutile  et 
dangereux  honneur!  Autant  de  noms  que  l'oubli  dé- 
vore en  un  jour,  ou  que  l'obscurité  engloutit  à  jamais. 
Dans  les  provinces  il  en  est  tout  autrement  :  le 
poëte  de  la  localité  est  l'objet  d'un  culte  ;  toutes  les 
classes  applaudissent  à  son  triomphe,   tous  les  voya- 
geurs lui  portent  leur  tribut,  toutes  les  mémoires  re- 
tiennent ses  chants.  Chaque  citoyen  est  généreuse- 
ment fier  de  la  gloire  du  poëte  son  compatriote  ;  et 
comme  tous  ces  poètes  sont  des  prolétaires,  vu  que 

2 


14  PREFACE. 

dans  les  autres  classes  on  méprise  l'ovation  locale, 
aimant  mieux  échouer  à  Paris  que  régner  chez  soi , 
il  en  résulte  qu'aux  hommes  du  peuple  seuls  appar- 
tient le  noble  rôle  de  régénérer  la  vie  intellectuelle 
sur  tous  les  points  de  la  France.  Ils  y  sont  les  gar- 
diens du  feu  sacré,  longtemps  assoupi,  qu'ils  viennent 
enfin  de  réveiller.  Gloire  à  ces  bardes  prolétaires! 
honneur  aux  sympathies  locales  qui  leur  prodiguent 
cette  gloire  méritée  ! 

Elle  est  donc  très-grande  ,  beaucoup  plus  grande 
qu'on  ne  le  pense  à  Paris,  cette  mission  des  poëtes- 
ouvriers.  Qu'ils  ne  s'en  dégoûtent  point,  et  qu'ils  ne 
la  croient  jamais  au-dessous  de  leur  génie  !  N'eus- 
sent-ils rien  de  mieux  à  faire  que  d'initier  leurs  com- 
patriotes des  classes  pauvres  à  la  beauté  des  formes 
du  langage,  ce  serait  encore  un  rôle  très-élevé.  Mais 
ils  font  plus,  car  ils  sentent  que  le  peuple  a  plus  à 
faire.  Le  peuple  est  l'iniliateur  providentiel,  fatal, 
nécessaire  et  prochain,  aux  principes  d'égalité  contre 
lesquels  le  vieux  monde  lutte  encore.  Lui  seul  est  le 
dépositaire  du  feu  sacré  qui  doit  réchauffer  et  renou- 
veler, par  la  conviction  et  l'enthousiasme,  cette  so- 
ciété malade  et  mourante  d'inégalité.  Le  peuple  est 
virtuellement,  depuis  la  naissance  des  sociétés,  le 
Messie  promis  aux  nations.  C'est  lui  qui  accomplit  et 
qui  doit  continuer  l'œuvre  du  Christ,  cette  voix  du 
ciel  descendue  dans  le  sein  d'un  prolétaire,  ce  Verbe 
divin  qui  sortit  de  l'atelier  d'un  pauvre  charpentier 
pour  éclairer  le  monde  et  prophétiser  le  royaume 
des  cieux,  c'est-à-dire  le  règne  de  la  fraternité  parmi 
les  hommes.  Ce  n'était  pas  dans  la  poitrine  ambitieuse 
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d'un  proconsul  romain,  ni  dans  le  sein  desséché  d'un 
docteur  juif,  que  cette  pensée  de  Dieu  pouvait  s'in- 
carner. Elle  passa  de  l'âme  du  prolétaire  Jésus  dans 
Famé  des  prolétaires  de  son  école.  De  pauvres  tra- 
vailleurs la  répandirent  sur  le  monde,  et  leur  génie 
fut  inspiré  d'en  haut  pour  la  féconder  et  l'expliquer. 
Ou  l'avenir  du  monde  est  brisé  et  la  race  humaine 
finie,  ou  bien  un  avenir  prochain  nous  réserve  quel- 
que miracle  de  ce  genre.  Les  scribes  et  les  pharisiens 
d'aujourd'hui  n'ont  pas  plus  l'inspiration  divine  que 
ne  l'avaient  ceux  de  l'antique  Judée.  Les  administra- 
teurs des  provinces  de  France  ne  sont  pas  plus  ani- 
més de  l'esprit  saint  que  les  préteurs  de  l'empire 
romain  ne  Tétaient  au  temps  de  la  révélation  évangé- 
lique;  et  comme  Hérode,  ils  ne  savent  plus  que  se 
laver  les  mains  de  toutes  les  iniquités  sociales  dont  ils 
ne  peuvent  contenir  le  débordement.  Les  docteurs  de 
la  loi  n'ont  plus  à  interpréter  qu'une  loi  inique,  à 
laquelle  leurs  sophismes  ne  peuvent  rendre  la  vie. 
Les  heureux  de  la  terre,  les  privilégiés  de  l'inégalité, 
eussent-ils  l'intention  d'alléger  la  misère  publique,  qui 
les  menace  d'une  guerre  d'extermination,  ne  trouve- 
ront pas  dans  les  suggestions  de  la  peur  l'inspiration 
divine,  qui  seule  peut  résoudre  les  problèmes  réputés 
insolubles.  La  prudence,  le  remords  ou  la  crainte , 
n'enfantent  que  des  palliatifs;  et  un  moment  vient, 
dans  la  vie  des  sociétés,  où  tous  les  palliatifs  sont  in- 
suffisants, par  conséquent  impuissants.  L'enthou- 
siasme de  la  foi  improvise  seul  les  grands  dénoù- 
ments  de  l'histoire;  et  si  le  peuple  n'a  pas  encore  vu 
la  lumière  embraser  ses  masses  compactes,  du  moins 
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il  aperçoit  sur  les  sommités  où  montent  ses  pensées, 
et  il  voit  par  les  yeux  de  ses  poètes  et  de  ses  philo- 
sophes (car  il  en  a  aussi),  les  lueurs  qui  pointent  à 
l'horizon.  Sans  qu'il  soit  besoin  de  devancer  la  mar- 
che du  temps  pour  lui  attribuer  un  génie  et  des  vertus 
encore  impossibles  à  tous ,  le  peuple  a  en  lui  les  élé- 
ments naturels  et  vivaces  qui  conduisent  aux  grandes 
inspirations  politiques,  aux  grandes  révélations  reli- 
gieuses :  c'est  tout  un  dans  l'avenir  !  Il  a  le  profond 
sentiment  de  sa  dignité  méconnue,  l'amère  souffrance 
de  son  orgueil  blessé  ;  c'est  l'indignation,  et  l'indi- 
gnation fondée  enfante  la  force  héroïque.  Il  a  les 
atroces  douceurs  de  la  misère,  qui  éveillent  dans 
chaque  être  infortuné  une  pitié  déchirante,  une  ten- 
dre sympathie  pour  les  maux  de  tous;  c'est  la  com- 
misération, et  la  commisération  bien  sentie  conduit 
à  la  charité  brûlante.  Il  a  la  liberté  d'esprit  (dange- 
reuse pour  les  gouvernements),  à  laquelle  le  con- 
damne l'absence  de  droits  politiques  ;  et  cette  oisiveté 
politique  engendre  les  rêves  profonds ,  l'aspiration 
continuelle  et  dévorante  d'un  idéal  de  société,  idéal 
que  ne  satisfait  en  rien  et  qu'irrite  amèrement  au 
contraire  l'œuvre  égoïste  et  puérile  de  ses  législateurs 
privilégiés,  de  ses  prétendus  représentants.  Cette  as- 
piration, c'est  la  méditation  qui  commence,  c'est  la 
révélation  qui  s'approche.  Oui,  le  Christ  va  naître; 
oui,  Jésus  va  tenir  ses  promesses,  et  revenir  parmi 
nous  ;  et  ces  poètes  prolétaires,  qui  ne  font  que  sur- 
gir, vont  bientôt  nous  le  prophétiser,  comme  Jean- 
Baptiste  et  d'autres,  avant  lui,  avaient  annoncé  la 
venue  du  Sauveur.  Ce  Sauveur  s'incarnera-t-il  dans 


PREFACE. 


un  homme,  ou  dans  plusieurs,  ou  dans  tous  spontané- 
ment? S'appellera-t-il  encore  le  Messie,  ou  s'appelle- 
ra-t-il million,  comme  s'exprime  le  poète  Mickiewicz? 
Peu  importe!  ce  n'est  pas  une  question  à  résoudre 
aujourd'hui  ;  mais  il  est  évident  que  l'esprit  du  peu- 
ple enfantera  une  grande  religion  sociale,  laquelle  ne 
peut  pas  sortir  directement  des  classes  qui  ne  souf- 
frent pas,  qui  n'aspirent  pas,  qui  ne  réclament  pas 
avec  la  même  énergie. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  ces  classes  opprimantes , 
malheureuses  aussi  par  l'inégalité  et  les  monstruosi- 
tés qui  en  résultent ,  ne  cherchent  pas  la  pensée  du 
salut,  et  n'aideront  pas,  dans  un  temps  donné ,  à  la 
réaliser.  Mais  maintenant  elles  ne  sont  pas  sur  la  voie  ; 
elles  ne  cherchent  pas  avec  assez  d'ardeur,  elles  n'ont 
point  la  lumière ,  elles  ne  peuvent  pas  l'avoir  :  elles 
ne  souffrent  pas  assez  pour  cela.  Elles  ont  des  motifs 
personnels  erronés  de  craindre  d'une  révolution 
plus  de  maux  qu'elles  n'en  connaissent.  Elles  iront 
donc  ainsi  dans  les  ténèbres,  cherchant  mal,  ne  trou- 
vant pas,  recevant  tout  au  plus,  et  peut-être  à  contre- 
cœur, la  lumière  du  peuple,  en  acquiesçant  pacifique- 
ment, j'aime  à  le  croire,  mais  sans  enthousiasme  et 
sans  joie ,  aux  nécessités  de  l'avenir.  Telles  sont  les 
probabilités  que  déroule  à  nos  yeux  la  logique  des 
causes,  et  il  n'est  pas  besoin  de  se  faire  de  grandes 
illusions  pour  les  apprécier  et  les  signaler. 

Et  cependant,  nous  dit -on,  il  y  a  plus  de  ta- 
lent et  de  savoir  dans  la  bourgeoisie  que  dans  le 
peuple.  Elle  est  encore  dépositaire  des  trésors  de 
la  science  politique;   l'intelligence  est  chez  elle  à 
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Fétat  de  développement  illimité,  tandis  que  dans  le 
peuple  elle  est  encore  enveloppée  des  langes  de  l'en- 
fance. Que  cette  ignorance  des  classes  pauvres  soit 
ou  non  le  résultat  des  lois  d'inégalité  et  des  systèmes 
personnels  des  gouvernements ,  il  faut  bien  la  recon- 
naître, nous  crie-ton,  il  faut  bien  en  tenir  compte; 
longtemps  encore,  ce  sont  les  propres  expressions  de 
la  presse  conservatrice,  la  classe  bourgeoise  est  des- 
tinée à  initier  au  progrès  les  classes  inférieures! 

Telle  est  la  prétention  de  la  bourgeoisie  régnante  ; 
tel  est ,  au  reste  ,  le  langage  d'une  portion  de  la 
bourgeoisie  démocratique ,  du  parti  qu'on  appelle 
l'opposition.  Et  dans  la  bouche  de  ces  derniers,  le 
doute  est  sincère;  il  n'est  point  dicté,  j'aime  à  le 
croire,  par  l'ambition  hypocrite  de  régner  un  jour  à 
la  place  de  la  bourgeoisie  monarchique  ;  il  est  inspiré 
par  une  impatience  généreuse  de  l'avenir,  par  une 
douleur  vraie  des  maux  présents.  Certains  hommes 
du  peuple,  parmi  les  meilleurs  et  les  plus  intelli- 
gents, partagent  aussi  cette  erreur,  à  la  vue  des  pré- 
jugés et  des  vices  qui  régnent  encore  parmi  leurs 
frères.  Ils  pleurent  sur  les  égarements  que  le  malheur 
produit ,  sur  la  dégradation  attachée  forcément  à  la 
misère.  Ils  ne  peuvent  encore  toucher  du  doigt  des 
progrès  assez  marqués,  assez  généraux  dans  le  peu- 
ple, pour  croire  que  l'heure  de  son  émancipation  soit 
prochaine  :  «  Ils  ont  encore  grand  besoin  de  guides, 
disent-ils,  ces  enfants  qui  ne  connaissent  pas  leur 
propre  chemin.  Il  faut  que  d'autres  yeux  voient  pour 
eux  ;  ces  aveugles  se  briseraient  contre  les  écueils!  » 
Ainsi.  d'une  part,  les  conservateurs  s'arrogent  fière- 
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ment  le  droit  de  conduire  le  peuple  où  ils  veulent , 
fut-ce  dans  l'abîme  ;  de  l'autre ,  les  démocrates  sin- 
cères mais  craintifs  attribuent  dans  les  destinées  du 
peuple  une  importance  exagérée  au  parti  de  Top- 
position  groupé  selon  les  nécessités  constitution- 
nelles ,  c'est-à-dire  composé  de  bourgeois  moins 
riches  et  plus  humains  que  les  autres. 

Que  ces  derniers  aient  infiniment  plus  de  cœur  et 
d'intelligence  que  les  privilégiés  du  monopole,  nous 
n'en  doutonsaucunement;  que  ce  parti  de  l'opposition 
soit  généralement  composé  d'hommes  éclairés,  coura- 
geux et  sincères,  nous  aimons  à  le  proclamer;  qu'il 
y  ait  même  de  hautes  lumières  dans  les  régions  heu- 
reuses de  la  société,  de  grandes  âmes  qui  ont  une  vue 
prophétique  de  l'avenir,  nous  en  sommes  intimement 
persuadé  ;  mais  ces  dernières  individualités  géné- 
reuses et  puissantes  sont  des  exceptions,  et,  comme 
on  le  dit  proverbialement ,  servent  à  confirmer  la 
règle.  On  peut  dire  de  l'opposition  bourgeoise  en  gé- 
néral qu'elle  a  encore  une  grande  valeur  morale 
pour  le  présent ,  puisqu'elle  seule  peut  et  veut  quel- 
que chose  pour  amener  par  les  moyens  constitution- 
nels l'émancipation  du  peuple ,  mais  qu'elle  n'a  plus 
une  grande  valeur  politique  et  sociale  ;  car  le  sys- 
tème constitutionnel  est  précisément  bâti  tout  exprès, 
et  le  plus  prudemment  possible,  pour  lui  ôter  tous 
ses  moyens  d'action  sur  le  gouvernement  du  pays , 
et  presque  tous  ses  moyens  d'action  sur  le  peuple. 
Aussi  chaque  jour  amène-t-il  une  indifférence  plus 
profonde  et  plus  fâcheuse  entre  le  peuple  et  cette 
opposition  qui  lui  a  promis  plus  qu'elle  ne  pouvait 
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tenir.  Mécontente  des  mécontentements  qu'elle  in- 
spire, blessée  et  irritée  de  la  méfiance  quelle  a  ren- 
contrée, elle-même  commence  à  ne  plus  croire  au 
peuple  et  à  désespérer  de  son  prochain  avènement. 

Sans  railler  l'insuffisance  involontaire  et  doulou- 
reuse de  ces  hommes  respectables,  sans  douter  de 
leur  dévouement,  obscurci  seulement  en  apparence 
par  une  funeste  période  de  scepticisme  et  de  décou- 
ragement ,  la  voix  du  peuple  pourrait  leur  crier 
comme  celle  de  Jésus  sur  le  lac  de  Génézareth  : 
«  Pourquoi  avez-vous  douté  de  moi,  ô  hommes  de  peu 
de  foi  ?  En  moi  est  la  source  cachée ,  mais  large  et 
frémissante,  de  l'enthousiasme  que  vous  n'avez  plus  ; 
en  moi  est  la  force  calme  et  patiente  dont  vous  ne 
pouvez  pas  sentir  l'étreinte;  en  moi  fermente  l'ave- 
nir, auquel  vous  ne  croyez  pas.  » 

Allons,  poètes  prolétaires,  à  l'œuvre  1  répondez, 
accordez  vos  lyres  ;  car  vous  parlez  encore  de  la  lyre 
sans  crainte  de  passer  pour  classiques,  et  vous  avez  bien 
raison.  Chantez  vos  hymnes  de  vérité,  dites  vos  paroles 
de  conviction  à  ces  amis  dont  le  cœur  vous  appelle,  à  ces 
démocrates  de  la  bourgeoisie  qui  pour  la  plupart  sont 
nés  parmi  vous,  et  dont  aucun  ne  peut  chercher  bien 
loin  dans  la  nuit  des  temps  l'heure  où  sa  tige  s'écarta 
de  la  souche  populaire.  Le  même  sang  coule  dans  vos 
veines,  les  intérêts  seuls  vous  divisent  en  apparence. 
Trouvez-la  donc  cette  loi  religieuse,  sociale  et  politique 
qui  réunira  tous  les  intérêts  en  un  seul,  et  qui  mêlera 
de  nouveau  le  sang  de  toutes  les  races  dans  une  seule 
famille.  Et  si  vous  ne  la  trouvez  pas  aujourd'hui,  cette 
loi  sublimede  l'avenir,  si  le  secret  de  Dieu  ne  veut  pas 
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encore  descendre  de  son  sein  dans  le  vôtre,  ne  cessez 
pas  de  l'annoncer  ;  car  votre  mission  est  prophétique  , 
et  quand  tout,  au-dessus  de  vous,  semble  vouloir  déses- 
pérer de  vous,  ne  désespérez  pas  de  vous-mêmes.  Il 
me  semble  que  vous  devez  sentir  déjà  dans  vos  larges 
poitrines   ce   tressaillement  mystérieux   auquel   les 
mères  reconnaissent,  au  milieu  de  la  joie  et  de  la 
souffrance  ,  la  présence  bien-aimée  de  l'enfant  de 
leurs  entrailles.  Oui,  le  secret  de  Dieu,  ce  que  dans 
dans  notre  langue  prosaïque  nous  appelons  aujour- 
d'hui la  solution  du  problème  social,  gronde  sourde- 
ment dans  vos  seins  oppressés.  C'est  vous  qui  l'enfan- 
terez cette  Sagesse  divine  qui  sortira  de  vos  fronts 
armée  de  toutes  pièces  comme  l'antique  Pallas  ;  c'est 
vous,  ou  les  fils  qui  grandissent  autour  de  vous,  ou 
les  frères  que  vos  chants  exaltent;  c'est  vous  tous, 
ce  sont  vos  amis  réunis  à  la  veillée,  ce  sont  vos  filles 
et  vos  femmes  qui  rêvent,  la  tète  penchée,  en  tra- 
vaillant et  en  vous  écoutant,  qui  feront  descendre  le 
Messie  sur  la  terre  ;  non  pas  en  fabriquant,  chacun  de 
son  côté,  quelque  savante  et  ingénieuse  mécanique 
sociale  ,  mais  en  produisant  à  vous  tous  le  grand 
moyen  (la  vertu,  la  foi)  sans  lequel  toutes  les  théories 
sont  creuses  et  tous  les  systèmes  inapplicables.  X'espé- 
rez  pas  que  les  hommes  d'Etat,  les  publicistes  ,  les 
économistes,  les  orateurs,  trouvent  dans  leur  système 
constitutionnel  des  modifications  assez  habiles  pour 
vous  donner  la  lumière  et  la  force,  comme  Dieu  .suivant 
les  quiétistes,  donne  la  grâce  aux  béats,  même  à  ceux 
qui  ne  la  cherchent  ni  ne  la  déstrent.  Il  faut  que  vous 
demandiez  à  Dieu  la  vérité,  et  à  vous-mêmes  l'amour 
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et  la  vertu  nécessaires  pour  en  suivre  les  inspirations. 
Quand  vous  en  serez  là,  soyez  sûrs  que  les  réformes 
sociales  s'accompliront  pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes, 
que  vos  ennemis  seront  impuissants  pour  vous  les 
refuser,  qu'ils  ne  l'essaieront  même  pas;  tandis  que 
vos  amis,  ces  hommes  de  l'opposition,  qui  ne  peuvent 
rien  ou  presque  rien  aujourd'hui,  inspirés  alors  et 
enflammés  par  vous,  trouveront  facilement  ces 
moyens  politiques  qui  doivent  vous  faire  asseoir  tous 
ensemble  au  banquet  de  l'égalité. 

Mais  on  dit  que  ce  sera  si  long  cette  éclosion  du 
germe  divin  dans  vos  âmes  !  on  dit  que  vous  êtes  si 
loin  de  savoir  vous  servir  de  la  force  sans  en  abuser  î 
on  dit  qu'il  faudra  tant  de  siècles  avant  que  vous 
n'ayez  plus  besoin  d'être  conseillés  et  conduits  par  les 
classes  aujourd'hui  réputées  supérieures'.  Le  croyez- 
vous?  moi  je  ne  le  crois  pas,  et  vous  ne  devez  pas  le 
croire.  Il  me  semble  que  votre  cœur  bat  dans  ma  poi- 
trine, et  je  sens  bien  qu'il  a  des  pulsations  si  fortes  et 
si  rapides,  que  l'aiguille  des  heures  a  peine  à  le  suivre 
sur  le  cadran  du  siècle. 

Non,  non,  le  jour  du  Seigneur  n'est  pas  si  loin  qu'on 
vous  le  dit;  n'en  croyez  pas  les  apparences  sinistres 
et  passagères.  L'âme  voit  dans  l'avenir,  les  yeux  n'y 
voient  pas.  Ne  vous  laissez  glacer  d'effroi  ni  parles 
vices  d'en  haut  ni  par  ceux  d'en  bas.  Le  mal  tend  à 
disparaître  de  la  terre,  et  il  ne  faut  pas  tant  de  travail 
qu'on  se  l'imagine  pour  le  mettre  en  fuite.  Un  jour 
d'enthousiasme  divin,  un  élan  de  charité  fraternelle 
suffisent  pour  faire  ctouler  l'œuvre  des  siècles  mau- 
dits. L'Evangile  se  produisit  dans  l'ombre;  il  marcha 
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inaperçu  dans  la  poussière  des  chemins.  Il  lui  fallut,  à 
la  vérité,  des  siècles  pour  se  produire  au  jour;  mais 
vous  savez  bien  que  la  loi  des  temps  n'a  pas  une 
marche  régulière.  À  certaines  époques  de  la  vie  des 
nations,  un  siècle  est  parcouru  dans  une  heure;  et 
quand  ¥  humanité  a  péniblement  accompli  son  œuvre 
préparatoire,  elle  se  précipite,  et  fait  son  étape  en 
moins  de  temps  qu'il  ne  lui  en  a  fallu  pour  se  lever 
et  se  mettre  en  marche. 

Voyez,  poêles  plébéiens,  chantres  prophétiques 
des  villes  et  des  campagnes,  quel  mystère  s'est  ac- 
compli en  vous-mêmes  depuis  si  peu  de  jours  que 
F  inspiration  s'est  révélée  à  vous!  Qui  vous  a  faits  ce 
que  vous  êtes,  vous  qui  avez  à  peine  appris  à  lire,  et 
que  rien  ne  destinait  aux  émotions  de  la  pensée? 
Quel  dieu  vous  a  soufflé  le  don  de  rendre  vos  senti- 
ments et  vos  idées  dans  cette  langue  épurée  que  vos 
pères  ne  comprenaient  pas,  et  que  nul  ne  vous  a  en- 
seignée? Quelques  semaines,  quelques  mois  tout  au 
plus,  sur  les  bancs  d'une  école  élémentaire,  ont  suffi 
pour  vous  faire  deviner  cet  art  poétique,  ces  richesses 
du  langage,  ces  combinaisons  recherchées  de  la  pen- 
sée, ces  jeux  de  l'imagination  qui  constituent  le  ta- 
lent d'écrire  et  que  dans  les  classes  lettrées  on  apprend 
si  longuement,  si  péniblement.  N'y  a-t-il  pas  là  une 
sorte  de  miracle  que  vous-mêmes  ne  sauriez  pas  nous 
expliquer?  Cette  subite  préoccupation  des  choses  les 
plus  élevées,  et  ce  don  de  les  exprimer  sous  la  forme  la 
plus  exquise,  accordés  simultanément  a  un  nombre 
chaque  jour  croissant  de  prolétaires  voués  aux  plus 
Inimitiés  professions  manuelles,  n'est-ce  pas  un  des 
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signes  précurseurs  de  quelque  grande  révolution  dans 
l'esprit  humain?  Non,  ce  n'est  pas  sans  dessein  que 
la  Providence  délie  ainsi  tout  à  coup  les  langues  con- 
damnées jusqu'ici  à  bégayer  la  poésie.  Elle  avait 
donné  toujours  cette  faveur,  comme  la  récompense 
des  studieuses  .éducations,  à  des  natures  rêveuses,  dé- 
licates, vouées  à  l'oisiveté  du  corps,  aux  patients 
labeurs  de  l'esprit.  Il  semblait  que  le  poëte  dut  être 
une  âme  essentiellement  contemplative,  qu'il  dût 
avoir  au  moins,  à  ses  heures  d'inspiration,  une  exi- 
stence errante  et  solitaire,  qu'il  eût  besoin  de  recueil- 
lement et  de  silence  pour  fixer  les  images  délicates  et 
fugitives  de  ses- magiques  tableaux.  Et  voilà  que  des 
hommes  cloués  à  un  travail  abrutissant,  des  hommes 
de  peine,  comme  on  les  appelle,  de  robustes  ou- 
vriers à  la  main  de  fer,  à  la  voix  tonnante ,  se  mettent 
à  rêver  au  bruit  de  l'enclume  et  du  marteau,  au  cri 
de  la  scie  et  du  métier,  dans  le  tumulte  du  chantier 
ou  dans  l'air  fétide  de  F  échoppe,  des  chants  purs  et 
suaves,  des  formes  exquises,  des  sentiments  sublimes'. 
Oh!  qu'ils  durent  en  être  étonnés,  ceux  qui  ne  com- 
prennent pas  la  dignité  de  l'homme  et  les  desseins 
de  Dieu  sur  le  peuple  !  et  que  nous  devons  en  être 
reconnaissant,  nous  qui  attendions  avec  impatience 
cette  conséquence  delà  logique  divine,  cette  mani- 
festation prophétique  de  la  virilité  populaire!  Nous 
ne  savons  rien  encore  des  combinaisons  politiques  qui 
vont  amener  l'affranchissement  des  prolétaires  ;  mais 
nous  savons  déjà  quels  droits  divins  le  peuple  saura 
bientôt  faire  valoir  pour  être  affranchi.  Et  nous  fai- 
sons mieux  que  de  le  savoir,  nous  le  sentons.  L'air 
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autour  de  nous  est  embrasé  de  cette  vérité,  comme 
de  l'approche  d'un  soleil  nouveau  ;  elle  nous  embrase 
nous-mêmes.  Elle  nous  embraserait  tous,  si,  parmi 
nous,  quelques-uns  n'étaient  tombés  en  paralysie,  si 
d'autres  ne  s'étaient  couverts  d'une  cuirasse.  Mais 
ceux  qui  se  portent  bien  sentent  ce  feu  d'une  vie 
nouvelle  circuler  dans  leurs  veines. 

Un  des  prodiges  les  plus  frappants ,  parmi  toutes 
ces  prodigieuses  innéifés  récemment  signalées  dans 
le  peuple,  c'est  le  génie  poétique  de  Charles  Poney, 
ouvrier  maçon  de  vingt-deux  ans,  qui  manie  à  Tou- 
lon, en  ce  moment,  avec  une  égale  aisance,  avec  une 
égale  ardeur,  la  truelle  et  la  plume.  Un  premier  vo- 
lume de  vers  de  ce  jeune  homme  a  déjà  paru  en  18 42, 
précédé  d'une  notice  et  publié  par  les  soins  de  M.  Or- 
tolan. Ce  premier  recueil  annonçait  des  facultés 
éminentes;  elles  se  sont  rapidement  développées  avec 
une  largeur,  avec  une  énergie  que  les  lecteurs  appré- 
cieront. L'année  dernière,  la  Revue  indépendante  a 
publié  une  nouvelle  pièce  de  vers  de  Poney,  adressée 
àBéranger,  qui  marquait,  entre  ses  premiers  essais  et 
ceux  que  nous  publions  aujourd'hui,  une  phase  de 
progrès  bien  remarquable.  Béranger  en  jugea  ainsi,  et 
lui  répondit  la  lettre  touchante  et  noble  que  voici  : 

b  Mon  jeune  confrère  ,  combien  je  suis  touché  de  l'honneur 
que  me  l'ait  la  belle  ode  que  vous  m'adressez  !  Votre  recueil,  que 
j'ai  lu  avec  une  scrupuleuse  attention,  contient  d'excellents  mor- 
ceaux, et  il  n'y  en  a  pas  qui  n'ait  cansé  ma  surprise.  Eh  bien! 
je  ne  sais  si  voire  nouvelle  ode  n'est  pas  supérieure  à  toutes  ses 
ainées.  C'est  l'avis  de  plusieurs  bons  juges  a  qui  je  l'ai  fait  voir 
ave.-  un  sentiment  d'orgueil,  entre  autres  de  notre  vénérable  La 
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M  ennuis,  (jui,  par  Arago,  a  eu,  un  tics  premiers,  la  révélation  de 
voire  mérite  poétique,  Tous  ont  admiré  le  travail  facile  et  élégant 
de  votre  versification  chaude  et  colorée.  Mais,  vous  le  dirai-je? 
déjà  habitué  à  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  de  surprenant  même 
dan,  votre  talent,  éclos  si  loin  de  tous  les  centres  littéraires,  ce  qui 
m'a  ravi  dans  vos  strophes,  c'est  l'expression  des  choses  les  plus 
familières  de  votre  vie  laborieuse ,  mêlée  aux  plus  nobles  et  aux 
plus  généreux  sentiments,  et  tout  cela  sans  recherche  aucune, 
sans  ambition  de  pensée  ni  de  style. 

«Ne  croyez  pas,  mon  jeune  ami,  que  je  veuille  ici  vous  payer 
en  éloges  les  éloges  que  vous  me  prodiguez  ,  quoiqu'ils  soient  de 
ceux  qui  me  touchent  davantage.  Non,  je  vous  parle  sincèrement, 
comme  mon  caractère  doit  vous  en  répondre  ;  seulement  je  me 
laisse  peut-être  un  peu  entraîner  par  l'espérance  du  bel  avenir  que 
j'entrevois  pour  vous,  et  auquel  vous  atteindrez  sans  doute  si  rien 
ne  vient  altérer  votre  heureux  instinct,  et  si  vous  pouvez  vous 
entourer  d'amis  sévères  et  éclairés. 

«  Je  ne  rime  plus  pour  le  public  ;  mais  je  rime  encore  pour  moi 
des  chants  qu'il  n'aura  qu'à  ma  mort.  Or,  je  viens  d'adresser  ma 
chanson  aux  ouvriers-poètes,  et  vous  jugez  si  j'ai  dû  pensera 
vous.  Dans  un  des  couplets,  je  les  engage  à  rester  fidèles  à  leurs 
outils.  Se  faire  de  la  littérature  un  poste  pour  déserter  son  métier, 
c'est  faire  croire  qu'on  méprise  la  classe  dans  laquelle  on  est  né, 
c'est  ne  plus  vouloir  être  peuple;  et  ce  peuple,  comment  le  relè- 
vera-l-on  si,  dés  qu'on  s'en  distingue  par  quelque  rare  talent,  on 
se  hàle  de  s'en  séparer?  Si  cela  vous  est  possible,  mon  enfant, 
restez  maçon,  sans  rien  négliger  pour  devenir  grand  poète.  Sachez 
que  toute  ma  vie  j'ai  regretté  d'avoir  été  forcé  par  mes  parents 
de  quitter  la  profession  d'imprimeur;  cet  état  eût  assuré  mon 
indépendance,  et  il  faut  être  indépendant  pour  être  poêle.  En 
vous  parlant  ainsi,  je  me  mets  au  nombre  de  ces. amis  que  je  vous 
recommande  de  rechercher.  Je  ne  pense  pas  que  cela  vous  fasse 
peine;  moi,  je  m'en  fais  honneur. 

"  A  vous  de  tout  cœur, 

« BË RANGER. 
'  Passy,  19  soûl  484?.  ■ 
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Nous  joindrons  à  ce  précieux  certificat  de  Bélanger 
les  fragments  d'une  lettre  que  M.  Arago  adressait  à  la 
Revue  indépendante  en  18 il,  pour  lui  recommander 
les  poésies  de  Poney  : 


u  Voici  les  vers  dunt  je  vou>  ai  parlé;  je  les  reçus  l'an  dernier 
des  mains  de  leur  auteur,  M.  Poney,  jeune  ouvrier  maçon  de 
Toulon.  Si  vous  jugez  que  je  ne  m'abuse  uns  en  fondant  d'assez 
grandes  espérances  sur  ces  premiers  essais,  je  pourrai  vous  com- 
muniquer d'autres  pièces.  M.  Poney,  je  m'empresse  de  vous  en 
avertir,  n'a  jamais  suivi  les  cours  d'aucun  collège,  il  a  seulement 
fréquente  pendant  quelques  mois  l'excellente  école  primaire  de 
Toulon.  Le  catalogue  de  sa  bibliothèque  ne  sera  pas  long  :  elle  se 
compose  de  deux  tragédies  de  Racine,  des  Fables  de  la  Fontaine  , 
et  du  Magasin  pittoresque: 

a  Dans  quelque  direction  qu'un  porte  ses  regards,  on  est 
frappé  du  mouvement  intellectuel  qui  s'opère  au  sein  de  la  classe 
ouvrière.  Pour  ne  parler  ici  que  de  poésie ,  la  France  avait  déjà 
remarqué  les  vers  du  boulanger  de  Niincs,  du  perruquier  d'A- 
gen,  du  menuisier  de  Fontainebleau ,  du  tisserand  de  Lisy-sur- 
Ourcq ,  du  calicotier  de  Iluuen,  du  eordunnier  de  Paris,  de  la 
couturière  de  Dijon. 

«  Le  jeune  maçon  de  Toulon  ne  déparera  pas,  j'espère,  cette 
intéressante  pléiade. 

«  Ce  sonl  là  des  signes  préeurseurs  et  infaillibles  d'une  éman- 
cipation politique  prochaine,  contre  laquelle  de  prétendus  nommes 
d'État  raidiront  vainement  leurs  petits  bras.  -> 

A  la  rapide  analyse  de  cette  vie  de  poëte  tracée 
par  M.  Arago,  nous  ajouterons  celle  que  M.  Ortolan 
a  donnée  dans  la  préface  du  premier  volume  des 
Marines  de  Poney  ;  elle  n'est  pas  plus  longue  que 
l'autre.  La  vie  de  Poney  est  une  courte  journée,  mais 
elle  est  déjà  bien  remplie  : 
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«  Pauvre  enfant,  venu  à  de  pauvres  parents  (en  J82I  ).  Jus- 
qu'à neuf  ans,  la  vie  de  la  rue  ou  des  champs;  ou  bien  gardé 
avec  des  enfants  de  son  âge,  en  petit  troupeau,  au  prix  de  1  franc 
par  mois  pour  chaque  tête. 

«  A  neuf  ans,  la  vie  de  travail  qui  commence;  manœuvre  au 
service  des  maçons. 

«  Puis,  au  temps  de  la  première  communion,  un  essai  d'appa- 
rition a  l'école  mutuelle,  suivi  d'un  an  et  demi  d'études  chez  les 
frères  de  la  doctrine  chrétienne  ;  plus  tard,  quelques  mois  à  l'école 
communale  supérieure.  De  là,  revenu  au  plaire  pour  toujours.  » 


Quelques  mois  à  l'école  primaire,  les  leçons  des 
frères  ignorantins,  c'est  peu  ;  et  pourtant  c'est  mieux 
que  rien.  Dans  un  temps  où  les  progrès  eussent  pu 
être  si  rapides,  où  la  révolution  de  Juillet  les  avait  si 
bien  préparés,  où  le  peuple  en  eût  si  bien  profité, 
c'est  peu,  je  le  répète,  pour  l'éducation  du  pauvre 
que  l'école  primaire,  trop  chère  d'ailleurs  pour  être 
suivie  longtemps,  et  forcément  remplacée  bientôt  par 
l'école  ignorantine.  Ainsi,  attribuer  principalement 
au  bienfait  des  écoles  primaires  ce  développement 
général  de  l'intelligence  dans  le  peuple  et  ces  exem- 
ples frappants  de  sa  puissance  morale,  serait  s'abuser 
étrangement.  Le  peuple  a  marché  avec  les  moyens 
créés  par  le  gouvernement  et  malgré  l'insuffisance 
déplorable  de  ces  moyens.  Qu'eût-ce  donc  été  si  les 
moyens  avaient  été  proportionnés  aux  aptitudes?  Le 
gouvernement  se  le  demande  peut-être  avec  effroi, 
nous  nous  le  demandons  avec  tristesse  :  car  les  gou- 
vernements doivent  compte  à  Dieu  du  temps  perdu 
pour  l'éducation  des  peuples. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  nous  affliger.  Il  est 
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des  organisations  prédestinées ,  si  vigoureuses  et  si 
impressionnables,  que  tout  leur  est  bon,  tout  les  aide 
dans  leur  marche  brûlante.  Celle  de  Poney  est  de  ce 
nombre.  D'ailleurs,  une  source  d'instruction  que  le 
gouvernement  n'a  ni  créée  ni  favorisée  fut  mise  à  sa 
portée.  Le  Magasin  pittoresque  fut  son  cours  d'é- 
tudes, son  école  amusante,  variée  et  quasi-gratuite. 
Il  y  puisa  la  notion  de  la  grandeur  de  l'univers  et  de 
ses  merveilles ,  de  l'histoire  du  monde  et  de  ses  en- 
seignements; et  cette  notion  élémentaire,  aidée  de 
la  seconde  vue  du  génie,  devint  chez  lui  une  véri- 
table divination  poétique.  Qu'on  parcoure  ses  vers, 
on  y  verra  que  ce  jeune  ouvrier,  occupé  tout  le  jour 
a  construire  ou  à  renverser  des  maisons,  a  parcouru 
le  monde  et  les  temps  sur  les  ailes  de  son  imagi- 
nation,  et  qu'il  en  a  senti  les  beautés  et  les  hor- 
reurs en  grand  artiste,  en  vrai  poète.  Il  décrit  les 
glaciers  de  la  Suisse ,  les  dolmens  de  la  Bretagne, 
les  rivages  de  la  Grèce,  les  forets  vierges  du  Nouveau- 
Monde,  les  phénomènes  des  mers  polaires,  et  le  tout 
de  main  de  maître.  Dévoré  du  besoin  de  tout  voir, 
il  n'a  rien  vu  que  dans  ses  rêves;  son  plus  long 
voyage  a  été  de  Toulon  à  Marseille.  Et  c'est  heureux 
pour  lui  peut-être ,  car  la  poésie  descriptive,  dans  la- 
quelle il  brille,  eût  peut-être  absorbé  trop  de  ses  fa- 
cultés. Les  enchantements  de  la  vision,  l'enivrement 
continuel  de  scènes  variées  de  la  nature,  l'eussent  dé- 
tourné de  la  méditation,  de  l'aspiration  religieuse, 
des  joies  et  des  douleurs  de  la  famille,  des  profondes 
leçons  de  la  misère  et  du  travail,  de  la  pitié  frater- 
nelle ,  des  lectures  sérieuses  qu'il  commence  à  faire 
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et  à  comprendre,  de  la  vie  de  sentiment  et  de  ré- 
flexion, en  un  mot  :  nous  eussions  eu  seulement  un 
poëte  pittoresque,  et  nous  avons  un  poète  complet. 
Il  est  bon  que  la  vie  se  révèle  au  poëte  sous  tous  ses 
aspects  enchanteurs  ou  cruels  ;  il  est  nécessaire  que 
le  poëte  soit  homme  avant  tout. 

En  restant  fidèle  au  genre  descriptif,  qui  est  une 
des  faces  les  plus  riches  et  les  plus  vigoureuses  de 
son  talent,  Poney  a  su  faire  planer  sur  tous  ses  ta- 
bleaux une  idée  forte  et  une  émotion  profonde.  Dans 
son  premier  recueil,  qu'il  appelle  déjà  les  essais  de  sa 
jeunesse,  on  ne  sentait  pas  toujours  assez,  sous  ce 
miroir  ardent  et  limpide  de  sa  description,  la  vie  in- 
time et  mâle  du  poëte.  La  pensée  a  grandi  chez  lui 
depuis;  et  le  talent,  en  s' épurant,  en  devenant  un  peu 
plus  sobre,  n'a  rien  perdu,  n'a  pas  encore  assez  perdu 
peut-être  de  sa  fougue  et  sa  prodigalité.  Ses  tableaux 
sont  parfois  encore  un  peu  trop  éblouissants  ;  et  dans 
certaines  pièces,  écloses  sans  aucun  doute  sous  le 
prisme  éclatant  de  l'école  romantique,  il  y  a  encore 
débauche  de  puissance,  excès  de  couleurs  et  de  dé- 
tails. L'ensemble  y  perd ,  la  synthèse  en  est  moins 
saisissante;  et  c'est  grand  dommage,  car  cette  syn- 
thèse est  toujours  dans  la  pensée  forte  et  sérieuse  de 
Poney.  Nous  lui  conseillons  donc  encore  plus  d'efforts 
sur  lui-même  pour  arriver  à  la  sobriété.  Mais  nous 
serions  bien  surpris  si  une  telle  imagination  avait  déjà 
perdu,  à  vingt-deux  ans,  cette  exubérance  magni- 
fique qui  signale  le  début  des  maîtres.  Pour  que  la 
maturité  du  talent  ait  assez  d'ampleur,  il  faut  que  sa 
jeunesse  en    ail   eu   de  trop.  Heureux  défaut  que  je 
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souhaite  à  tuas  les  jeunes  poètes,  et  que,  dans  leur 
intérêt,  je  ne  leur  conseillerais  pas  de  railler  ! 

Au  reste,  il  y  aurait  pédantisme  à  s'arrêter  plus 
longtemps  sur  ces  critiques.  Malgré  tout  notre  désir 
d'être  sévère  envers  ce  noble  enfant,  comme  on  doit 
l'être  envers  tous  ceux  dont  on  a  le  droit  d'attendre 
et  d'exiger  beaucoup,  nous  sommes  réduit  au  silence 
par  les  ressources  étonnantes  de  son  talent  naturel. 
Ainsi  les  poètes  qui  le  liront  avec  l'attention  dont  il 
est  digne  remarqueront  cette  facile  puissance  qui 
lui  fait  racheter  souvent  le  défaut  de  proportion 
de  son  œuvre  par  un  trait  final  d'une  netteté  et 
d'une  concision  heureuses.  Dans  la  pièce  intitulée 
Aurore  boréale,  étourdissante  description  d'une 
image  toute  matérielle,  la  dernière  strophe  résume 
en  quelques  vers,  avec  une  élévation  et  une  précision 
remarquable ,  la  pensée  jusque-là  inaperçue  et  comme 
perdue  dans  la  splendeur  du  spectacle.  Si  notre  poëte 
a  quelquefois,  à  son  insu,  la  manière  excessive  de 
Victor  Hugo,  il  a  plus  souvent  encore  la  touche  nette 
et  juste  de  ce  maître  admirable  et  bizarre.  Dans  une 
autre  pièce  sur  la  fumée  du  tabac,  élégante  fantaisie 
aussi  légère  que  le  sujet,  les  deux  derniers  vers  vous 
saisissent  et  vous  forcent  à  ranger  ce  morceau  parmi 
les  meilleurs ,  au  moment  où  vous  alliez  l'oublier 
pour  en  chercher  un  plus  sérieux  et  plus  ferme.  Cer- 
taines pièces  sont  presque  des  chefs-d'œuvre,  nous  ne 
craignons  pas  de  l'affirmer  :  le  petit  poème  intitulé 
/' Ancjc  et  le  l'oetz,  les  pièces  intitulées  Un  Soir  de 
Fête,  le  Rossignol,  Aux  Maçons,  et  plusieurs  autres 
encore.  Je  ne  crois  pas,  au  rote,  que,  dan-  tout  ce 
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recueil ,  il  y  en  ait  une  seule  insignifiante,  une  seule 
où  Ton  ne  trouve  des  beautés  de  premier  ordre. 

Maintenant,  quel  est  le  sens  moral,  quelle  est  l'im- 
portance philosophique  de  cette  vie  de  poëte  et  d'ou- 
vrier, de  cette  âme  d'artiste  et  de  citoyen?  Quelques 
amis  austères  de  cette  florissante  jeunesse  se  sont 
demandé  s'il  convenait  qu'un  poëte  prolétaire  rendit 
un  culte  si  passionné  à  la  beauté  de  la  forme,  et 
touchât  sans  façon  à  tant  de  sujets  étrangers  à  la  vie 
obscure  et  recueillie  d'un  saint  et  d'un  martyr  :  car 
c'est  avec  cette  grandeur  que  ces  hommes  sérieux 
conçoivent  et  définissent  la  mission  du  poëte-ouvrier. 
Ils  le  veulent  martyr  dévoué  et  obstiné  du  travail  et  de 
la  misère  tant  que  leurs  frères  souffriront  des  mêmes 
maux;  ils  le  veulent  rigide  dans  ses  mœurs  et  religieux 
dans  toutes  ses  pensées  comme  un  apôtre  de  l'Évan- 
gile primitif.  La  loi  est  dure  ,  mais  qu'elle  est  belle  ! 
Combien  elle  signale  de  force  et  d'enthousiasme  dans 
ces  esprits  profonds  et  rudes  !  Prophètes  de  la  plèbe, 
ne  vous  plaignez  pas  du  sort  farouche  que  vos  frères 
veulent  vous  imposer.  Du  haut  de  la  société  absurde 
qui  vous  condamne  à  d'éternels  travaux  et  à  d'éter- 
nelles souffrances,  on  vous  a  crié  aussi  :  «  Restez  ou- 
vriers î  ne  tentez  pas  la  fortune,  »  c'est-à-dire  :  «  Donnez 
l'exemple  d'une  résignation  qui  fait  nos  affaires  sinon 
les  vôtres.  »  Si  vous  vouliez  répondre  à  ces  conseil- 
lers hypocrites,  la  partie  serait  belle  pour  vous.  Que 
n'auriez -vous  pas  à  leur  dire  pour  leur  prouver  le 
droit  divin  que  vous  avez  au  bonheur,  à  la  liberté,  à 
un  doux  repos  sagement  alterné  avec  un  travail  mo- 
dère,  à  la  santé,  enfin  à  la  sécurité  de  l'existence. 
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sans  laquelle  les  joies  de  la  famille  sont  empoisonnées, 
à  une  vieillesse  honorée  et  tranquille,  à  des  jouis- 
sances délicates  même,  quand  votre  âme  délicate, 
votre  âme  de  poëte  et  d'artiste,  les  appelle  impérieuse- 
ment ?  Mais  ce  serait  chose  trop  aisée  que  de  jeter 
dans  la  poussière  ces  mensonges  insultants  et  ces  ex- 
hortations cyniques;  vous  ne  daignez  pas  le  faire, 
parce  que  vous  savez  bien  que  Dieu  et  l'avenir  s'en 
chargeront. 

Répondre  aux  conseils  rigides  de  vos  frères  est  plus 
grave  et  plus  difficile.  Ils  vous  placent  sur  un  piédes- 
tal ,  en  vous  interdisant  d'en  descendre.  Ils  vous  dé- 
fendent de  respirer,  d'aimer,  de  vivre  hors  de  l'at- 
mosphère desséchante  où  la  société  vous  tient  plon- 
gés. Ils  vous  blâment  presque  d'avoir  des  relations 
avec  les  classes  aisées.  Ils  s'effraient  des  amitiés  et 
des  admirations  que  vous  inspirez  à  des  riches,  à  des 
gens  heureux  et  libres.  Ils  craignent  que  le  spectacle 
de  leur  bien-être  ne  vous  tente,  que  leurs  louanges 
ne  vous  enivrent,  et  que  vous  ne  quittiez  le  travail  et 
la  famille,  pour  courir  après  leurs  joies  égoïstes,  après 
leur  liberté  liberticide  de  celle  du  pauvre.  Suivrez- 
vous  cette  loi  pesante?  consommerez-vous  ce  suicide? 
prononcerez-vous  ces  vœux  fanatiques  et  sublimes? 
Ecoutez,  jeunes  précurseurs  du  nouvel  Evangile  :  si 
vous  ne  sentez  point  en  vous  assez  de  force  et  de 
calme  pour  résister  aux  tentations  du  monde  ;  si  vous 
ne  pouvez  le  traverser  avec  la  dignité  sérieuse  qui 
vous  convient  ;  si  ses  coupables  plaisirs  vous  entraî- 
nent ;  si,  au  lieu  de  lui  porter  vos  vertus,  vous  en  rap- 
portez ses  vices,  vous  êtes  trois  fois  coupables,  et  vous 
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dégradez  l'honneur  du  peuple  dans  vos  personnes, 
plus  que  ne  font  ces  hommes  grossiers  de  la  dernière 
plèbe  que  l'ignorance  livre  à  des  vices  moins  raffinés 
et  plus  excusables.  Vous  avez  la  lumière ,  et  ils  ne 
l'ont  pas.  Au  lieu  de  les  plaindre  et  de  les  convertir 
par  vos  paroles  et  vos  exemples,  vous  les  abandonnez 
pour  faire  cause  commune  avec  les  bourreaux  de  leur 
dignité,  avec  les  assassins  de  leurs  âmes.  En  ce  cas 
vous  êtes  criminels,  et  vous  mériteriez  que  Dieu  étei- 
gnît le  flambeau  de  l'intelligence  qu'il  a  mis  dans  vos 
mains.  En  ce  cas  vos  frères  ont  raison  de  vous  crier  : 
Arrête  et  reviens  !  En  ce  cas  vous  devez  faire  péni- 
tence dans  la  misère  et  dans  la  retraite,  dans  le  sac 
et  dans  la  cendre. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  grâce  au  ciel!  Vous  n'ê- 
tes pas  assez  faibles,  assez  lâches,  vous,  les  enfants 
de  la  forte  race,  pour  vous  laisser  entraîner  par  d'im- 
purs délires,  par  d'infâmes  sophismes.  Le  poëte  pro- 
létaire doit  ennoblir  tout  ce  qu'il  approche,  sanctifier 
tout  ce  qu'il  touche;  il  a  la  vue  des  choses  célestes, 
comment  n'aurait-il  pas  le  discernement  des  choses 
terrestres?  Il  doit  avoir  l'horreur  naturelle  du  laid, 
par  conséquent  du  vice.  Autrement,  serait-il  poëte? 
chanterait-il  la  vertu,  la  beauté  et  l'amour?  Répondez 
donc  à  vos  sévères  amis,  à  vos  frères  pieux,  que  vous 
continuerez  à  être  sévères  pour  vous-mêmes  et  pieux 
comme  doit  l'être  la  race  appelée  à  régénérer  le  inonde . 
Prouvez-leur,  en  restant  fidèles  à  la  probité,  à  la  fa- 
mille, au  travail  honorable  qui  se  présentera,  et  fermes 
dans  la  foi  que  vous  devez  faire  triompher,  que  votre 
vertu  est  invulnérable.  Si  vous  êtes  recherchés  par 
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de  nobles  amitiés  et  qu'elles  ne  vous  détournent  pas 
de  vos  devoirs,  quel  que  soit  le  rang  de  ces  nouveaux 
amis,  montrez-leur  la  figure  respectable  et  famé 
pure  d'un  homme  du  peuple  accomplissant  sa  grande 
mission  sans  morgue  et  sans  faiblesse.  Est-ce  que  la 
noblesse,  est-ce  que  la  bourgeoisie  n'ont  pas  de  grands 
enseignements  à  recevoir  de  vous?  Est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  là  aussi  quelques  âmes  pures,  prêtes  à  profiter  du 
spectacle  touchant  de  vos  vertus?  Il  y  en  a  sans  doute, 
et  vous  ne  devez  pas  détourner  d'elles  votre  large 
front,  dont  elles  viennent  peut  être  interroger  pieu- 
sement le  mystère. 

Mais  écartez  sans  crainte  et  sans  pitié  de  vos  chas- 
tes demeures  l'oisiveté  insolente  et  la  flatterie  dan- 
gereuse. Ne  laissez  pas  dévorer  votre  temps  précieux 
par  de  vaines  satisfactions  d' amour-propre  ;  domi- 
nez tous  les  éléments  de  bien  et  de  mal  que  votre  re- 
nommée attire  autour  de  vous,  et  faites  un  noble 
usage  de  cette  gloire  qui  n'enivre  que  de  sots  en- 
fants. 

Eh!  qu  est-il  besoin  de  vous  tracer  votre  route? 
ne  la  connaissez-vous  pas  mieux  que  moi?  Ne  savez- 
vous  pas  ce  que  vous  pouvez  admettre  et  retrancher 
dans  ces  avantages  auxquels  la  volonté  de  Dieu  vous 
donne  des  droits  légitimes?  Ne  savez-vous  pas  que, 
dans  vos  rapports  avec  les  classes  riches,  vous  devez 
fraterniser  en  tant  qu'hommes  et  citoyens,  sans  ja- 
mais pactiser  ni  transiger  avec  leurs  principes,  quand 
ces  principes  ne  cherchent  pas  sincèrement  à  se  rap- 
procher des  vôtres?  Vous  agissez  et  vous  pensez  ainsi  : 
nous  le  voyons  bien  aux  inspirations  de  vos  muses. 
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Vous,  jeune  maçon,  qui,  en  prenant  aux  classes  let- 
trées ce  qu'elles  ont,  et  plus  quelles  n'ont,  dans  leur 
langage  et  dans  leurs  idées  de  choisi  et  d'élevé,  con- 
tinuez pourtant  à  chanter  l'avenir,  le  progrès,  le  peu- 
ple, la  fraternité,  l'amour,  la  pureté  des  cieux,  la 
beauté  de  la  nature,  la  poésie  et  la  noblesse  du  travail  ; 
vous  qui  trouvez  dans  les  fatigues  et  les  dangers  de 
votre  métier  d'artisan,  dans  l'amour  de  votre  jeune 
femme,  et  dans  la  charité  fraternelle  de  vos  compa- 
gnons de  travail  et  de  pauvreté,  vos  plus  belles,  vos 
plus  saintes  inspirations,  vous  n'êtes  pas  corrompu, 
vous  ne  pouvez  pas  vous  corrompre.  Portez  donc  tou- 
jours bien  haut  cette  tête  que  Dieu  a  bénie,  et  gardez 
toujours  aussi  pur  ce  cœur  qu'il  a  choisi  pour  un  des 
sanctuaires  de  ses  futurs  oracles.  Vos  frères,  les  no- 
bles puritains  de  la  vertu  plébéienne,  ne  vous  accu- 
seront pas;  ils  vous  pardonneront  de  soigner  avec 
amour  la  forme  heureuse  dans  laquelle  vous,  mani- 
festez votre  vie  intime  et  brûlante.  Ils  seront  d'autant 
plus  fiers  de  vous,  que  vous  serez  plus  fier  de  votre 
mission,  et  que  vous  la  ferez  respecter  davantage. 


George  S and. 
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Lorsqu'on  lance  un  navire  a  la  mer  qui  promené 
Des  voiles  et  des  flots,  la  foule  accourt  soudain. 
On  la  voit  s'agiter  comme  une  vague  humaine  , 

Quand  le  géant  de  bois,  volant  vers  son  domaine  . 
Descend  de  son  chantier,  gigantesque  gradin. 

Et  chacun  bat  des  mains  quand  sa  noire  carène 
S'assied,  comme  un  sultan,  dans  son  lit  de  flots  blem 
Quand  sa  quille,  du  fond  fait  bouillonner  l'arène  . 
Et  que  la  mer.  ainsi  qu'une  orgueilleuse  reine. 
Le  caresse  et  l'étreint  dans  ses  bra?  amoureux. 
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II 


Je  vous  avais  construit  une  frêle  nacelle  , 
0  mes  amis  !  Les  flots  de  la  publicité, 
Comme  d'un  alcyon,  vinrent  s'emparer  d'elle  ; 
Et  je  crus  que  ces  flots,  où  tout  vaisseau  chancelle, 
L'engloutiraient  bientôt  dans  leur  immensité. 

Mais  vous  m'avez  lesté  pour  narguer  le  naufrage. 
Vous  avez  soutenu  mon  téméraire  essor, 
De  sorte,  ô  mes  amis!  que  mon  petit  ouvrage, 
Sauvé  par  votre  accueil  et  par  votre  suffrage, 
Semble  voler  vers  vous  avec  des  ailes  d'or. 

Un  habile  pinceau  que  notre  ciel  inspire 
De  ses  charmants  dessins  a  décoré  mes  vers , 
Comme  nos  charpentiers  suspendent  au  navire 
Que  leurs  bras  vont  lancer  dans  son  liquide  empire  , 
Des  guirlandes  de  fleurs  et  de  longs  festons  verts. 

Oh!  merci.  Je  voudrais  que  ma  reconnaissance 
Put  vous  être  exprimée  ainsi  que  je  la  sens. 
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Si  ma  voix  de  poète  avait  cette  puissance , 
Il  est  bien  des  amis  que  mon  amour  encense 
A  qui  j'adresserais  de  sublimes  accents. 

Merci,  car  tous  ces  cœurs  où  le  ciel  te  burine , 
Sceau  de  feu  du  génie,  ont  besoin  d'être  aimés  ; 
Car  souvent  l'air  natal  remplit  mal  ma  poitrine  , 
Et  par  la  majesté  de  la  plage  marine 
Mes  avides  regards  ne  sont  plus  animés. 

Souvent,  en  explorant  la  falaise  noircie, 
Large  rempart  de  rocs  qui  barre  l'Océan, 
Et  nos  bords  dentelés  comme  une  immense  scie, 
Je  ne  sens  plus  la  mer,  volcan  de  poésie , 
M'enivrer  des  accords  sauvages  d'Ossian. 

Je  n'interroge  plus  la  vague  échevelée. 
Ma  jeune  âme  s'envole,  en  brisant  ses  liens, 
Vers  les  rochers,  pendants  du  ciel  sur  la  vallée  , 
Les  forêts  de  sapins,  la  neige  immaculée , 
Diadème  éternel  des  monts  tyroliens. 

Et  ces  alpestres  pics  où  l'ouragan  s'entasse , 

Puis  galope,  attelant  à  son  grand  char  de  feu 

4. 
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Tous  les  nuages  noirs  dispersés  dans  l'espace. 

A  qui  le  mont  oppose  un  bouclier  de  glace 

Où  ce  char  foudroyant  vient  rompre  son  essieu  i 

Je  voudrais  voir  ce  lac  ou  se  mire  Genève 
Pour  bercer  dans  ses  flots  mon  esprit  voyageur. 
Pour  y  baiser  les  pas  de  Rousseau  sur  la  grève  . 
Et  l'Isola-Bella,  dont  le  beau  front  s'élève . 
Comme  un  palais  de  fée,  au  sein  du  lac  Majeur. 

J'aimerais  à  fouiller  ces  déserts  monotones. 
Où  des  hymnes  de  mort,  par  les  vents  récité- . 
Évoquent  chaque  nuit  ces  vieilles  Btibylones 
Dont  il  ne  reste  plu^  que  des  troncs  de  colonnes. 
Glorieux  ossements  des  antiques  cités. 

Surtout  quand  le  labeur  me  fait  sentir  sa  chaîne. 
Quand  la  douleur  m'abreuve  à  son  calice  amer. 
Je  voudrais  qu'un  navire,  aux  bordages  de  chêne. 
M'emportât  sur  ces  flots  où  nul  port  ne  s'enchaine. 
Ou  l'on  n'aperçoit  plus  que  le  ciel  et  la  mer. 

Là,  je  contemplerais  l'Éternel  face  à  face. 

Mes  regards  plongeraient  dans  le  profond  ravin 
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Que  l'orage  des  mers  déblaie  à  leur  surface. 
Là,  j'entendrais  les  flots,  abîme  ou  tout  -'efface, 
Chanter  leur  opéra  grandiose  et  divin. 

0  mondes  d'harmonie  ou  la  mer  se  balance 

Océaniques  rocs  par  la  foudre  clivés  '. 
Aubes',  noir-  ouragans!  calmes!  nuits  de  silence! 
Saisi  d'un  saint  transport,  mon  cœur  vers  vous  s'élance 
Du  fond  de  mes  chantiers  où  mes  jours  sont  rive-'. 


in 


Ce  sont  la  les  beautés  que  je  voudrais  décrire  ; 
Devant  elles,  la  voix  grandit  comme  le  cœur. 
C'est  sous  votre  dictée.  6  flots  ou  vont  s'inscrire 
Les  pas  des  Ifagellans  '.  que  je  voudrais  écrire 
Les  poèmes  qu'a  Dieu  vous  adressez  en  chœur! 

Voilà  mes  vœux  .  amis  !  Mon  délire  m'emporte 
A  travers  des  climat-  vierges  de  pas  humain.-. 
Tout  ce  que  j'ai  de  grand  dans  mon  esprit  avorte 
Et  pourtant  j'obéis  a  la  voix  qui  m'exhorte 
A  ne  pas  déserter  les  célestes  chemins. 
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C'est  que  notre  Provence  est  un  champ  bien  fertile 
Pour  ceux  de  ses  enfants  qui  sont  nés  troubadours; 
C'est  qu'elle  a  des  rochers  dont  la  vague  mutile 
Les  vieux  flancs,  écaillés  comme  ceux  d'un  reptile  ; 
C'est  que  nous  aimons  tous  son  ciel  et  ses  amours. 

C'est  que  souvent  mon  cœur  ardent,  enthousiaste , 
A  l'aspect  de  ces  fleurs  qui  paillètent  nos  champs  , 
De  nos  flots  azurés ,  de  l'horizon  si  vaste  , 
De  la  grève  des  bords  que  l'orage  dévaste , 
Ne  peut  plus  contenir  le  fleuve  de  ses  chants. 

C'est  que,  lorsque  la  nuit  tamise  la  rosée 
Sur  nos  sommets  natals,  sur  les  toits  des  maisons, 
Quand  l'aube  les  rougit  d'une  teinte  embrasée, 
Je  sens  que  ma  jeune  âme  est,  comme  eux,  arrosée, 
Qu'elle  doit  joindre  aux  leurs  ses  poétiques  sons. 

C'est  que  parfois,  le  soir,  à  l'heure  où  le  jour  tombe  , 
Quand  je  vois  sur  la  mer  dormir  nos  grands  vaisseaux 
Comme  des  spectres  noirs  couchés  sur  une  tombe  : 
Quand  le  ciel  orageux  s'obscurcit  et  se  plombe  , 
Quand  le  mistral  s'engouffre,  en  grondant  sur  nos  eaux 
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J'entends,  au  fond  des  mers,  une  voix  qui  me  crie  : 
«  Tu  naquis  pour  chanter  ;  chante,  enfant,  tu  le  dois  ; 
«  Tu  le  dois  à  toi-même,  au  ciel,  à  ta  patrie. 
«  Le  monde  est  un  grand  luth  :  pour  qu'il  résonne  et  prie, 
«  Le  poète  sur  lui  n'a  qu'à  poser  ses  doigts  !  » 


IV 


Amis,  jusques  au  bout  je  suivrai  ma  carrière  , 
Et,  soit  que  je  gémisse  au  froid  de  février  , 
Soit  que  le  soleil  d'août  me  hâle  à  sa  lumière 
Vous  entendrez  toujours,  ainsi  qu'une  prière, 
Les  bénédictions  du  poëte-ouvrier. 


AUX   OUVRIERS   MAÇONS, 
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Salut,  frères,  salut  !  Pour  rendre  notre  fête 
Brillante,  fraternelle,  heureuse,  enfin  parfaite , 
D'aucun  nuage  obscur  nos  cieux  ne  sont  tachés  : 
Les  arbres,  comme  nous,  se  sont  endimanchés  . 
Nos  drapeaux,  comme  un  ciel  où  l'arc  divin  s'étale. 
Bariolent  sur  nous  le  plafond  de  la  salle  ; 
Et  bien  que  nous  soyons  entourés  d'étendards  . 
Bien  qu'un  vin  généreux  anime  nos  regards, 
Bien  que  l'artillerie,  en  salves  régulières, 
Tonne  et  mitraille  l'air  de  ses  chansons  guerrières 
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Ce  soir,  à  son  coucher,  le  flambeau  du  soleil 
Ne  se  mirera  pas  dans  notre  sang  vermeil  ; 
Les  membres  palpitants,  les  poitrines  broyées, 
Les  chevaux  sans  poitrail,  les  maisons  foudroyées 
Ne  le  forceront  pas  à  pâlir  ;  et  ses  feux 
N'auront  illuminé  que  nos  vins  et  nos  jeux. 


Que  nous  sommes  heureux  d'être  ouvriers,  mes  frères  ! 
Qu'il  est  beau  de  remplir,  pour  narguer  les  misères  , 
Des  épargnes  du  mois,  le  budget  fraternel . 
Comme  l'abeille  emplit  la  ruche  de  son  miel  ! 
Oh  !  ce  fruit  du  travail  est  un  trésor  sublime! 
Lorsque  la  mort  choisit  l'un  de  nous  pour  victime  , 
Lorsque  la  maladie  attache  sur  son  lit 
Le  père  exténué  qui  râle  et  qui  pâlit , 
La  faim,  l'horrible  faim  aux  prunelles  hagardes, 
Monstre  qui  veille  au  seuil  de  toutes  les  mansardes , 
0  frères,  ne  vient  pas,  dans  ses  bras  étouffants. 
Étreindre  notre  épouse  et  tuer  nos  enfants. 
Cet  or  est  toujours  là  pour  sauver  nos  familles  , 
Pour  vêtir  l'orphelin,  pour  que  nos  jeunes  filles 
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N'aillent  pas,  pour  du  pain,  vendre  au  riche  effronté 
Le  calme  de  leurs  jours  et  leur  virginité. 


Que  nous  sommes  heureux  d'être  ouvriers  !  La  vie 
A  pour  nous  des  douceurs  que  plus  d'un  prince  envie. 
Le  matin,  sur  les  toits,  avec  les  gais  oiseaux  , 
Nous  chantons  le  soleil  qui  sort  du  sein  des  eaux , 
Qui,  submergeant  ces  toits  d'une  mer  de  lumière  , 
Change  en  corniches  d'or  leurs  corniches  de  pierre  . 
Et  semble  réchauffer,  de  ses  rayons  bénis, 
La  tuile,  frêle  égide  où  s'abritent  les  nids., 
Nous  guettons  les  beautés  dont  l'âme  et  la  fenêtre 
Semblent  s'épanouir  au  jour  qui  vient  de  naître  ; 
Et,  de  l'aube  à  la  nuit,  l'aile  de  nos  refrains 
Emporte,  dans  son  vol,  nos  maux  et  nos  chagrins. 

Célébrons,  bénissons  le  jour  qui  nous  éclaire  , 
Car  le  Christ  le  choisit  pour  s'enfuir  de  la  terre  , 
Pour  aller,  dans  le  ciel,  offrir  au  Tout-Puissant 
Le  cœur  du  genre  humain,  qu'il  lava  de  son  sang. 
Nous,  nous  l'avons  choisi  parce  que  nos  échelles 
Nous  rapprochent  aussi  des  voûtes  éternelles, 
Parce  que,  sur  nos  ponis  aux  façades  pendus. 
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Non?  semblons  des  oiseaux  dans  l'espace  perdus  \ 


III 


Notre  divin  patron,  frères,  veut  des  apôtres 
Qui  sachent,  comme  lui,  vouer  leur  vie  aux  autres. 
Qui  sachent  flageller  les  tyrans,  les  ingrats 
Que  l'or  de  nos  sueurs  rendit  riches  et  gras. 
Aimons  le  Christ,  afin  que  de  ses  faux  ministres 
Son  bras  fasse  avorter  tous  les  desseins  sinistres  : 
Prions,  pour  ne  plus  voir  le  soir,  sur  les  pavés. 
L'ivresse  et  la  misère  aux  regards  dépravés  : 
Prions,  pour  que  son  souffle  éteigne,  dans  nos  villes, 
L'incendiaire  feu  des  discordes  civiles; 
Prions  .  prions  le  Christ  !  demandons-lui  qu'un  jour 
Nos  femmes  n'aillent  plus  prostituer  l'amour: 
Que  de  saintes  vertus  il  dote  nos  compagnes  . 
Et  qu'il  rende  déserts  nos  prisons  et  nos  bagnes  ; 
Et,  pour  consolider  cet  avenir  naissant. 
N'épargnons  ni  nos  bras,  frères,  ni  notre  sang. 

i  Parmi  les  divers  systèmes  d'échafaudage  en  usage  dans  le  Midi .  il 
en  est  un  dont  les  maçons  se  servent,  qui  consiste  à  suspendre  par  les 
deux  bouts,  avec  des  palans  fixés  sous  les  toits,  de  longues  échelles 
qui  reçoivent  alors  le  nom  de  /  Noii   de  l'auteur. 
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Instruisons-nous;  les  maux  sont  fils  de  l'ignorance. 
Travaillons  ;  le  travail  donne  l'indépendance. 
Amis,  je  ne  suis  pas  un  de  ces  insensés 
Qui  prêchent  le  labeur  avec  les  bras  croisés  : 
Mon  travail  me  nourrit,  et  mon  plus  noble  éloge . 
C'est  le  bruit  sourd  que  fait  ma  truelle  dans  l'auge. 

Le  soir,  quand  vous  voyez  s'envoler  tour  a  tour. 
Sur  les  flots  du  tabac,  les  fatigues  du  jour. 
Que  des  livres  choisis  de  science  et  d'histoire 
De  leurs  trésors  féconds  ornent  votre  mémoire. 
Puisez-y  le  secret  de  vos  droits  :  les  tyrans 
Ne  foulèrent  jamais  que  des  fronts  ignorants. 
L'ignorance  enraya  le  char  de  l'industrie  ; 
Oh  !  cultivons  l'étude,  aimons  bien  la  patrie  , 
Songeons  que,  sur  la  mer  des  mondes  en  travail. 
Du  vaisseau  des  progrès  Dieu  tient  le  gouvernail. 
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Lorsque  la  nuit,  aux  yeux  des  promeneurs  des  bords, 
Dérobe  nos  vaisseaux,  on  voit,  dans  leurs  sabords, 

Briller  de  rougeâtres  lumières. 
Elles  passent  au  loin  comme  les  feux  follets, 
Comme  ceux  qu'à  travers  les  fentes  des  volets, 

On  voit,  le  soir,  dans  les  chaumières. 

Et  l'on  dirait,  alors,  que  tout  l'enfer  marin, 
S'éveillant  en  sursaut  de  son  sommeil  d'airain. 

Sort  embrasé  du  fond  des  lames. 
Et  que  mille  démons,  dansant  sur  les  flots  noirs, 
Curieux  et  moqueurs,  s'en  viennent,  tous  les  soirs. 

Nous  fixer  de  leurs  veux  de  flammes  ! 


SONNET. 


.le  vais  vous  esquisser,  en  un  seul  trait  de  plume. 

Ma  vie  et  son  étrangeté: 
Dans  le  plâtre,  dans  l'eau,  dans  la  chaux  qu'elle  allume. 
La  misère,  à  dix  ans,  tout  chétif  m'a  jeté. 

Depuis,  j'ai  lambrissé  le  boudoir  que  parfume 

L'halefhe  de  la  volupté  . 
Blanchi  la  cathédrale  ou  l'encens  divin  fume  . 
La  guinguette  où  l'on  boit  le  vin  et  la  gaité. 

Dans  les  maisons  de  jeu.  dans  ces  antres  infâmes 
Où  le  vice  effronté  prend  le  masque  des  femme-. 
Sur  les  toits,  dan-  la  cave,  on  me  fait  travailler. 
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Mon  marleau  démolit  le  palais,  la  chaumière  ; 
Et  mon  œil  étonné,  dans  leurs  flots  de  poussière 
Croit  voir  muets  d'effroi  les  siècles  s'envoler. 


A  SIM  RATION. 


Mon  Dieu!  je  n'ai  plus  de  courage 
Pour  lutter  contre  le  naufrage  ! 
Mon  Dieu  !  je  suis  anéanti  : 
Mon  esprit  s'est  trompé  de  route  : 
Et,  dans  les  abîmes  du  doute. 
Tout  entier  je  suis  englouti. 

Tes  prêtres  m'avaient  dit  :  «  Nul  malheur  sur  ta  tête 
«  Ne  tombe,  sans  que  Dieu  l'ordonne  ou  le  permette.  » 
A  souffrir  bien  des  maux  je  m'étais  résigné. 
Mais  quand  j'ai  vu  la  mort  frapper  tous  ceux  que  j'aime 
0  mon  Dieu  !  je  n'ai  pu  contenir  le  blasphème 
Au  fond  de  mon  cœur  indisné. 


•>S  ASPIRATION. 

oh!  dis-moi.  puissance  éternelle , 

0  Providence  maternelle. 

Que  nous  aimons,  qui  nous  défends . 

Est-il  vrai  .  peux-tu  te  résoudre 

A  faire  usage  de  ta  foudre. 

Pour  briser  tes  faibles  enfant-  '.' 

0  Seigneur  !  est-ce  toi  qui  gelés  les  rosées . 
Qui  veux  qu'à  tous  les  vents  nos  fleurs  soient  exposées  , 
Et  qui  sur  les  blés  mûrs,  par  un  funèbre  soir, 
Promènes  la  rafale  aux  hurlements  étranges. 
Ou  fais,  avec  l'éclair,  tomber  au  fond  des  granges 
L'incendie  et  le  désespoir.' 

Est-ce  toi  dont  la  main,  dans  la  mer  en  délire  , 
Engloutit  matelots,  espoir,  trésors,  navire. 
Attise  le  brasier  des  volcans  assoupis , 
Sous  le  déluge  ardent  des  laves  embrasées 
Fait  tomber  les  cités  comme  des  fleurs  brisées. 
Les  clochers  comme  des  épis? 

Est-ce  en  ton  nom,  Seigneur,  qu'on  sanctifie  un  crime  . 
Qu'un  piètre  au  peuple  saint  donne  un  roi  qui  l'opprime. 
Qu'on  immole  au  veau  d'or  l'austère  pauvreté  , 
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Que  le  front  des  vertus  saigne  sous  les  épine- . 
Et  qu'on  détruit  ainsi  tes  deux  œuvre-  divines 

La  liberté  .  l'égalité'/ 

Est-ce  ton  bras  sacre.  Dieu  de  paix,  qui  suscite 
La  guerre,  où.  dans  le  sang,  la  soif  du  sang  s'excite 
Ou  souvent  tout  un  siècle  accélère  sa  fin? 
Est-ce  bien  toi  qui  veux  que  tout  tléau  progresse  . 
Qui  permets  que  dans  l'or  le  fainéant  s'engraisse, 
Que  l'ouvrier  meure  de  faim;' 

Dieu  puissant,  le  plus  doux  et  le  plus  saint  des  pères  . 
Est-ce  toi  qui  nous  fuis  et  qui  nous  désespères , 
Qui  veux  que  tout  ici  se  dessèche  à  souffrir? 
Dieu  de  bonté  .  d'amour,  est-ce  toi  qui  nous  damnes? 
Djeu  clément.  Dieu  de  vie  ,  est-ce  toi  qui  condamnes 
Tout  ee  qui  respire  à  mourir'.' 

Oh:  non.  ce  n'est  pas  toi!  tout  le  crie  a  mon  âme, 
Ce  n'est  pas  toi,  Seigneur,  qui  souffles  sur  ta  flamme  : 
Non,  la  mort  ne  naît  pas  de  ton  éternité  '. 
Nous  errons  dans  la  nuit .  nous  cherchons  la  lumière  : 
Seigneur,  loin  de  nos  yeux  chasse  L'erreur  grossière 
Seigneur.  Seigneur  .  la  vérité 
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Illumine  le  front  des  prophètes  sublimes 
Qui  traversent  sans  peur  la  nuit  de  nos  abîmes , 
Qui  t'appellent  toujours,  qui  te  cherchent  partout! 
Que  ta  main  les  conduise  et  soutienne  leurs  têtes, 
Que  désolent  nos  maux,  que  courbent  nos  tempêtes, 
Et  qui  n'en  sont  pas  moins  debout  ! 

Entends  ce  cri  profond  qui  chaque  jour  s  élève 
Avec  l'encens  des  mers  qui  monte  de  la  grève  ! 
Calme  la  soif  du  cœur  par  le  doute  irrité  ! 
Tu  peux  tout,  ô  mon  Dieu  !  fais  rayonner  tes  flammes. 
Seigneur,  je  te  traduis  le  cri  de  bien  des  âmes  : 
Seigneur ,  Seigneur ,  la  vérité  ! 

Car  notre  âme  est  lasse  et  glacée. 
Le  vain  travail  de  la  pensée 
A  laissé  nos  cœurs  atterrés  ; 
Car,  sans  soleil  dans  notre  route , 
Par  toi  seul,  de  l'enfer  du  doute 
Nous  pouvons  être  retirés. 


PENSEE. 


Oh  !  j'aime  mon  état,  je  l'aime  avec  ferveur  ! 
Tout  autre  m'eût  tué,  car  mon  esprit  rêveur 

Ne  connaît  rien  de  beau,  d'étrange  , 
Comme  de  voir  passer  les  oiseaux  et  l'éclair 
Au-dessus  de  ces  toits  bâtis  si  haut  dans  l'air 

Que  l'homme  s'y  croit  près  d'être  ange  ! 

Oh  !  salut  à  ces  toits,  toujours  purs  et  déserts, 
Où  le  poè'te  entend  d'ineffables  concerts, 

Où  son  front  s'embrase  et  s'inspire! 
Apportés  par  les  vents,  les  vers  mélodieux 
Qui  coulent  de  son  cœur  semblent  tomber  des  cieux 

Échos  de  l'éternelle  Ivre  '. 


BALLADE. 


LE    CHEMIN    DU    CIEL. 


Vierge  des  monts,  que  fais-tu  sur  ces  roche: 
Où  le  reptile  et  l'aigle  font  leur  nid? 
L'homme  toujours  redouta  leurs  approches  . 
Et  toi,  tu  dors  sur  leurs  fronts  de  granit. 
Viens  sur  la  mer,  quitte  ce  mont  rebelle  ! 
L'horizon  touche  au  séjour  éternel . 
Et  cette  mer,  si  limpide  et  si  belle. 
Est  un  chemin  d'azur  qui  mené  droit  au  ciel. 
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Viens  sur  la  mer  !  Chacun  la  dit  amère, 
Chacun  la  craint;  mais  moi,  qu'elle  nourrit, 
Moi ,  je  sais  bien  qu'infatigable  mère  , 
Toujours  la  mer  me  berce  et  me  sourit. 
Vois  ,  de  bonheur  ma  nacelle  palpite  : 
Des  doux  zéphyrs  c'est  l'amoureux  appel. 
A  ses  festins  cette  mer  qui  t'invite 
Est  un  chemin  d'azur  qui  mène  droit  au  ciel. 

Ah  !  je  te  tiens,  jeune  fleur  des  montagnes 
Qui  de  l'amour  bravais  la  grande  loi  . 
Qui  t'exilais,  bien  loin  de  tes  compagnes  , 
Sur  ces  sommets  orgueilleux  comme  toi. 
Vois  s'avancer  ce  sanglant  crépuscule. 
Entends  rugir  l'ouragan  solennel  ! 
Vois  devant  nous  comme  le  ciel  reculé  ! 
La  mer,  sauvage  enfant,  ne  mène  pas  au  ciel. 

Ne  pleure  pas  !  Comme  la  mer  qui  gronde, 
Je  serai  sourd  à  ton  tardif  remord. 
Pour  le  ciel  bleu  tu  désertais  le  monde  ! 
Moi  je  t'y  mène...  etmoi...  je  suis  la  Mort. 
La  foudre  éclate  et  l'onde  nous  submerge  ; 
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Tout,  jusqu'aux  flots,  tout  est  mensonge  et  fiel. 
Viens,  dans  mes  bras,  t'endormir,  jeune  vierge  ! 
Voilà  le  seul  chemin  qui  mène  droit  au  ciel. 


VERS  A  ON   P  A  P 1LL  0  N 


QUI,   DANS  UNE  PROMENADE  PUBLIQUE,  S  ETAIT    POSÉ 
SUR  LE  FRONT   DUNE  IEUNE  FILLE. 


Toi  dont  les  ailes  diaphanes 
Semblent  augmenter  de  deux  sœurs 
Les  jaunes  feuilles  des  platanes 
Où  s'éparpillent  tes  couleurs. 

Papillon,  les  soyeuses  mousses, 
La  rosée  et  la  paix  des  champs 
Te  deviendraient-elles  moins  douce.- 
Que  notre  tumulte  et  nos  chants'? 

Mais  il  s'envole,  el  le  feuillage 
Sous  lui  -incline  mollement . 
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Et  chaque  feuille,  à  son  passage, 
Caresse  l'étranger  charmant. 


Silence!  autour  d'Elle  il  voltige. 
La  croit-il  une  de  ces  fleurs 
Dont  l'ondée  a  perlé  la  tige, 
Et  qu'elle  nourrit  de  ses  pleurs"/ 

Sur  le  front  de  l'ange  il  repose 

Ses  frêles  ailes  de  velours  ; 

De  mille  baisers  il  arrose 

Ses  cheveux  aux  moelleux  contours. 

Il  croit  dormir  sur  la  pelouse 

Ou  dans  les  corolles  des  lis 

Bel  insecte,  je  te  jalouse 
Le  bonheur  que  tu  me  ravis. 


Tu  devrais  payer  de  ta  vie 
Ton  enivrante  volupté  ; 
Mais  non,  retourne  à  ta  patrie  : 
A  toi  l'air  et  la  liberté  ! 

Xe  t'arrête  plus  dans  nos  villes , 
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Dans  leurs  doigts  les  petits  méchants 
Froisseraient  tes  ailes  fragiles, 
Et  tu  ne  verrais  plus  les  champs. 


LANGE    ET    LE    POETE. 


C'était  l'heure  où  l'on  voit,  de  la  voûte  étoilée, 
Descendre  sur  nos  fronts  la  nuit  sombre  et  voilée. 
De  nuages  ardents  les  cieux  se  pavoisaient. 
Et  des  souffles  de  feu  dan-  les  airs  se  croisaient. 
Mon  âme  promenait  ses  songes  sur  la  rive 
Où  dans  le  sable  d'or  la  falaise  se  rive. 
Sur  un  rapide  esquif  tous  deux  vinrent  s'asseoir. 
Et  le  flot,  que  baisait  l'air  embaumé  du  soir. 
Emporta  sur  la  mer.  ralme  et  sonore  abîme, 
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Un  ange  radieux,  un  poète  sublime. 

Le  vol  de  cet  esquif  était-il  dirigé 

Vers  quelque  îlot  désert,  en  Éden  érigé? 

Qu'alliez- vous  donc  chercher  dans  cette  ombre  confuse? 

Était-ce  le  bonheur  qu'ici-bas  tout  refuse? 

Alliez-vous  recueillir,  loin  des  profanes  bruits, 

Tout  ce  que  verse  au  cœur  la  majesté  des  nuits? 

Oh  !  je  le  sais ,  la  barque,  en  l'infini  lancée, 

Ne  put  se  dérober  à  l'œil  de  ma  pensée. 

Vous  alliez  écouter  l'Océan  solennel 

Qui  vibre,  sous  les  vents,  comme  un  orgue  éternel. 

Vous  alliez,  bien  loin  de  la  terre. 
Sur  l'Océan,  pur  comme  vous, 
Sonder  l'harmonieux  mystère 
Que  nous  écoutons  à  genoux. 
Vos  deux  cœurs  de  poète  et  d'ange 
Accomplissaient  un  double  échange 
De  mélodie  et  de  beauté  ; 
Et,  dans  cette  union  bénie, 
Le  barde  apportait  le  génie; 
Et  l'ange,  la  divinité. 
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Iï 


Et  les  tlots,  sous  leurs  pas,  laissaient  dormir  leur  onde 
Les  étoiles  veillaient  sur  le  sommeil  du  monde  ; 
Les  cieux,  livres  d'azur  en  traits  d'or  imprimés, 
Ne  montraient  à  leurs  yeux  que  ce  seul  mot  :  aimez  ! 
Et  la  mer  encensait,  recueillie  et  muette, 
Les  pieds  divins  de  l'ange  et  le  front  du  poète! 
Et  l'ange  s'abreuvait  de  cette  volupté 
Qu'épanchent  sur  la  mer  les  calmes  nuits  d'été; 
Il  aspirait  ces  vents  dont  le  parfum  embrase; 
Dans  cette  nuit  d'amour,  d'harmonie  et  d'extase, 
Cette  nuit  qu'il  passa  près  d'un  enfant  mortel. 
11  aima  d'un  amour  qui  n'était  pas  du  cieL 

Il  comprit  que  des  cieux  les  voluptés  immenses 

N'avaient  pas  la  grandeur  de  nos  grandes  souffrances 

Et  lorsque  notre  amour  à  son  cœur  vint  offrir 

Sa  coupe  où  boit  le  monde,  et  qui  renferme  en  elle 

L'ambroisie  et  le  fiel,  il  replia  son  aile, 

Préférant  au  bonheur,  à  la  joie  éternelle, 

Le  bonheur  passager  d'aimer  et  de  souffrir. 

Et  le  pale  poète,  au  fond  de  sa  poitrine. 
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Sentit  battre  son  cœur,  plein  d'essence  divine  ! 
Il  aima  l'ange  pur  de  l'amour  immortel. 
L'ange  était  le  poète;  et  le  poète,  Fange  ; 
Et  l'enfant  d'ici-bas,  quittant  l'humaine  fange, 
Divinisé  deux  fois  par  ce  sublime  échange, 
Avait  le  ciel  dans  l'âme,  et  Tâme  dans  le  ciel. 


III 


Et  leur  esquif  muet,  qui  passait  comme  une  ombre. 
Erra,  toute  la  nuit,  sur  la  mer  bleue  et  sombre. 
La  brume  à  l'horizon  tendit  son  noir  décor; 
Les  flots,  où  s'accomplit  ce  solennel  mystère, 
Dans  leurs  lits  orageux  s'endormirent  ;  la  terre, 
Pour  la  première  fois,  les  entendit  se  taire, 
Et  les  astres  du  ciel  fermèrent  leurs  yeux  d'or. 

De  ces  solitudes  profondes 
Tous  deux  aujourd'hui  revenus, 
Dites-nous  ce  que  sont  ces  mondes, 
A  notre  pensée  inconnus  ; 
Révélez-nous  les  grandes  choses 
Qui  devant  vos  yeux  sont  écloses  ; 
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Dites-nous  qui,  de  l'ange  heureux, 
Ou  du  poète  au  front  austère 
Qui  prie  et  souffre  sur  la  terre, 
Est  le  plus  grand  devant  les  cieux. 


IMAGE. 


Quand  la  tempête  siffle  au  milieu  des  cordages  , 
Lorsque  la  vague  vient,  comme  un  bras  de  Titan, 
Se  cramponner  en  vain  aux  solides  bordages, 
Quand  les  vergues,  les  mâts,  sont  ployés  par  l'autan, 
Et  que  la  mer  gémit  sous  un  vaisseau  qui  sombre, 
Plus  d'une  fois,  ces  mats,  où  sont  pendus  sans  nombre 
Des  câbles  longs  et  noirs  tendus  par  Touragan, 
M'ont  semblé,  dans  la  nuit,  des  harpes  colossales 
Vibrant  avec  fureur  sous  les  doiats  des  rafales  ! 


AU  CAP  SICIER 


UN    SOIR   QUE   M.  S  Y    PROMENAIT. 


Mont  aux  flancs  violets,  dont  les  vives  arêtes 
S'effilent  dans  le  ciel,  et  dont  les  pieds  géants, 
Des  monstres  de  la  mer  monstrueuses  retraites. 
S'allongent  dans  les  flots,  coursiers  des  océans; 

Chapelle  des  marins,  qui  brilles  comme  un  phare 
Dans  nos  jours  éclatants,  et  vois,  dans  ton  ciel  bleu. 
Le  tonnerre,  sonnant  l'infernale  fanfare, 
Mitrailler  l'Océan  révolté  contre  Dieu: 


7. 
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Gazons,  tout  constellés  de  blanches  pâquerettes, 
Frêles  et  douces  fleurs!  où  nos  petits  enfants, 
Pour  froisser  dans  leurs  doigts  vos  fraîches  collerettes, 
Bondissent,  gracieux  comme  de  jeunes  faons  ; 

Volcaniques  rochers,  dont  les  masses  énormes, 
Des  chênes ,  dans  leur  chute  ,  entraînent  les  vieux  troncs 
Puis,  altérant  des  monts  les  primitives  formes, 
Agrandissent  leurs  pieds  des  débris  de  leurs  fronts  ; 

Mers  aux  gouffres  profonds  où  se  perdent  les  sondes , 
Où  la  lame  s'insurge  en  hérissant  ses  crins, 
Qui  jonchez  de  trésors  les  rives  des  deux  mondes, 
Et  secouez  les  monts  sous  l'effort  de  vos  reins; 

Noir  rempart  de  falaise,  infranchissable  digue, 
Qui  brisez  les  fureurs  de  la  foudre  et  des  mers; 
Merveilles,  que  le  ciel  largement  nous  prodigue, 
Chantez  !  un  grand  poète  écoute  vos  concerts. 

Chante,  voix  inconnue,  ineffable  mystère 
Qui,  depuis  dix  mille  ans,  sous  ces  abîmes  dors  ! 
Pour  que  sa  grande  voix  les  traduise  à  la  terre. 
Chantez,  monts,  pins  et  flots  :  il  note  vos  accords. 
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Que  la  vague,  l'oiseau,  le  rocher  et  la  feuille, 
D'harmonie  et  d'encens  inondent  ce  séjour, 
Pour  que  son  noble  front,  en  une  heure,  y  recueille 
Toute  une  éternité  de  parfums  et  d'amour. 


AUX   MAÇONS 


Effilons  nos  marteaux  pour  raser  trois  maisons  ; 
Du  travail  tout  l'hiver,  du  travail  aux  maçons  ! 

Oh  !  si  nos  jours  sont  froids  et  sombres  , 
Nous  nous  réchaufferons  par  un  chant  fraternel  ; 
Et  nos  bras  lanceront  aux  nuages  du  ciel 

D'autres  nuages  de  décombres. 

Sur  le  seuil  du  chantier  déposons  nos  chagrins , 
D'une  douce  gaîté  que  nos  fronts  soient  empreints  , 

Et  qu'avec  nos  bouteilles  pleines 
La  joie  et  la  vigueur  sortent  de  nos  paniers  *, 
Jusqu'à  ce  que  les  fleurs  des  beaux  jours  printaniers 


1  Pendant  les  courtes  journées  de  l'hiver,  les  maçons  et  presque  tous 
les  ouvriers,  en  Provence,  portent  dans  un  panier  leur  nourriture  de  tout 
le  jour,  afin  de  gagner  au  travail  les  heures  de  repas  qu'ils  vont  prendre 
chez  eux  en  év-. 
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Constellent  le  gazon  des  plaines. 

Qu'il  est  beau  de  sentir  s'abimer  sous  nos  pieds 

Tous  ces  planchers ,  fumants  comme  de  grands  trépieds  , 

Comme  la  mer  dans  les  tempêtes  ! 
Et  qu'il  est  doux  de  voir  ces  murs,  que  nous  ouvrons, 
Nous  montrer  le  soleil,  à  travers  leurs  chevrons , 

Ainsi  que  d'immenses  squelettes  ! 

Après  avoir  construit  des  demeures  pour  tous, 
Si  nous  pouvions ,  amis,  bâtir  un  toit  pour  nous  ! 

Si  nous  étions  propriétaires 
D'un  petit  coin  des  champs  qu'au  loin  nous  découvrons. 
Pour  voir  grandir  nos  fils,  pour  reposer  nos  fronts , 

Que  nous  serions  heureux,  mes  frères! 

Et  puis,  si  nous  pouvions  saper  comme  ces  murs 
Les  hideux  préjugés  et  les  vices  impurs  : 

Si  nos  efforts  pouvaient  détruire 
Cette  société,  que  de  sublimes  fous , 
Architectes  divins,  ébranlent  à  grands  coups. 

Et,  sur  leurs  plans,  la  reconstruire  ! 

La  force,  la  beauté,  l'harmonie  et  l'amour 
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Seraient  inaugurés  tous  ensemble  en  un  jour. 

Comme  ces  pierres  entassées 
S'élancent  dans  les  airs  en  murailles  de  grès, 
Nous  élèverions  tous,  vers  le  ciel  du  progrès, 

Nos  coeurs,  nos  chants  et  nos  pensées. 

Nous  aurions  le  bonheur,  la  foi,  la  liberté! 
Et  peut-être  qu'enfin  la  sainte  vérité 

Luirait  dans  notre  nuit  profonde , 
Qu'à  nos  désirs  ardents  l'infini  répondrait , 
Qu'en  un  immense  amour  la  haine  se  fondrait 

Et  que  Dieu  bénirait  le  monde  '.  !  ! 


SUR  LE  BAL  DONNÉ  AUX  ANGLAIS 


A  TOULON.  EN  1838. 


Tu  mourras  là,  Titan  î  Parmi  les  noirs  îlots, 
Sous  des  cieux  enflammés,  harcelés  par  les  flots, 
Il  en  est  un  surtout  dont  les  hideuses  tètes 
Servent  de  point  de  mire  aux  fureurs  des  tempêtes. 
Jamais  ce  roc,  noirci  par  le  simoun  ardent, 
N'a  frémi  de  plaisir  sous  l'amoureuse  haleine 
Du  zéphyr  qui  soupire  aux  bords  de  l'occident  : 
Regarde-le  !  c'est  lui  qu'on  nomme  Sainte-Hélène! 

Tu  mourras  là,  Titan!  Souveraine  des  mers. 
Trop  longtemps  l'Angleterre  a  redouté  tes  fers. 
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Trop  longtemps,  cœur  d'airain,  sur  l'Europe  vassale 

Ton  astre  projeta  ton  ombre  colossale. 

Les  glaces  de  Moscou  gardent  tes  légions. 

Ton  aigle  à  l'œil  brûlant,  aux  serres  foudroyantes. 

Atteint  par  les  boulets  de  quatre  nations, 

Traîne  à  terre  le  vol  de  ses  ailes  sanglantes. 

Et  le  Titan  mourut,  et  son  aigle  puissant 
N'effraya  plus  les  rois  de  son  bec  menaçant. 
Gêné  dans  l'univers,  comme  dans  une  cage, 
Il  mourut,  étouffé  sur  cet  îlot  sauvage  ; 
Et  son  râle,  pareil  au  tonnerre  vengeur 
Qui  réveille  l'écho  des  sommets  qu'il  foudroie, 
Arracha  parmi  nous  de  longs  cris  de  douleur. 
Et,  parmi  ses  bourreaux,  d'ignobles  cris  de  joie  î 

Aujourd'hui,  des  Français,  fiers  de  s'humilier. 

A  leurs  vieux  ennemis  ont  osé  s'allier. 

Ainsi  le  sang  versé  par  la  sainte-alliance 

Sous  le  froid  Mont-Saint- Jean  disparait  sans  vengeance. 

Et  je  vois,  dans  nos  murs  incendiés  par  eux. 

Aux  drapeaux  d'Albion  marier  nos  bannières  : 

Et  nos  jeunes  beautés,  dans  un  bal  odieux. 

S'entrelacer  aux  bras  qui  tuèrent  leurs  pères! 
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Des  concerts  et  des  bals  à  ces  vautours  des  mer- . 

Dont  la  cupidité  pressure  l'univers  ! 

A  ceux  qui,  redoutant  la  vengeance  française, 

Firent  de  notre  port  une  large  fournaise  ! 

Des  tapis  d'Orient  et  des  fleurs  sous  leurs  pas  ! 

Sur  leurs  fronts  insolents,  des  lustres  ,  des  couronnes! 

De  l'or,  à  pleines  mains  ,  car  il  ne  s'agit  pas 

De  voter  au  malheur  quelques  maigres  aumônes  ! 

Un  bal  à  des  Anglais!  Ce  soir-là,  je  crus  voir 

Un  incendie  affreux  porter  le  désespoir 

Dans  tous  ces  cœurs  joyeux,  brûler  ces  riches  tentes. 

Et  les  lancer  au  ciel  en  gerbes  éclatantes  ; 

Je  crus  y  voir,  signant  de  solennels  arrêts, 

La  main  qui,  pour  la  mort  d'une  foule  alarmée, 

Avec  du  feu  traça  :  mané,  thécel,  phares, 

Écrire  sur  leurs  fronts  :  France,  tète  d'armée. 


PORTRAIT  DE  FORÇAT  A  VIE. 


Oh!  quel  horrible  front  et  quels  regards  haineux î 
Sous  la  chaîne  de  fer,  serpent  aux  mille  nœuds, 
N'est-ce  pas  là  le  crime  incarné  dans  un  homme? 
Il  porte  avec  orgueil  la  chaîne  qui  le  tord, 
Depuis  qu'il  a  perdu  l'honneur  et  le  remord: 
C'est  un  galérien  qu'on  le  nomme  ! 

C'est  la  troisième  fois  qu'il  vient  vautrer  ses  jours 
Au  bagne;  et  maintenant,  hélas  !  c'est  pour  toujours. 
L'enfer  nous  a  vomi  cette  lave  écarlate. 
Son  front  ne  porte  pas  la  ride  des  regrets  : 
Et  pourtant  l'échafaud  menaça  de  bien  près 
Cette  tète  crépue  ot  plate. 
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Le  fer  qui  dans  ses  chairs  s'incruste,  son  habit 
Rouge  comme  le  sang  que  son  bras  répandit, 
A  le  rendre  odieux  au  monde  ,  tout  conspire. 
S'il  s'approchait  de  vous,  repoussez-le  du  pied  ; 
Son  regard  infernal  détruirait  la  pitié 
Que  sa  misère  vous  inspire. 


LE    FORÇAT   P01TR1N  A  1  IU< 


Mes  compagnons,  dont  le  malheur  se  joue* 
Interrogeant  la  pâleur  de  ma  joue, 
Me  répétaient  :  «  Tu  traînes  bien  tes  pas  !  » 
Ils  me  disaient  :  «  Tu  te  meurs  poitrinaire  !  ■ 
Moi,  qui  voulais  revoir  mon  village  et  mon  père, 
Je  savais  bien  que  je  ne  mourrais  pas. 


REFRAIN 

Demain,  demain,  l'argousin  me  déferre  ; 
Demain  j'irai,  libre,  pur  et  content, 
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Revoir  mon  village  et  mon  père  ! 
Demain  la  liberté  m'attend. 


II 

Demain,  adieu  les  bagnes  et  la  chaîne  ! 
J'étais  mourant  :  la  liberté  prochaine 
A.  de  mes  jours,  rallumé  le  flambeau. 
Demain,  à  moi  les  baisers  de  mon  père, 
Mon  pays. mes  amis,  ma  natale  chaumière!. 
Oh  !  que  demain  le  soleil  sera  beau  ! 


Demain,  demain,  l'argousin  me  déferre; 

Demain  j'irai,  libre,  pur  et  content, 
Revoir  mon  village  et  mon  père  ! 
Demain  la  liberté  m'attend  ! 


III 


Mais  la  nuit  vient.  Dieu!  quelle  ardente  brise 
Passe  sur  moi"?  ma  poitrine  se  brise! 
Mes  compagnon-  devinaient  donc  mon  sort'/ 
Un  sang  de  feu  dans  mes  veines  circule. 
La  démence  rugit  dans  ma  tète  qui  brûle. 
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0  désespoir  !  demain  je  serai  mort! 

Adieu,  bonheur,  village,  amis  et  père  ! 
Fermez  ces  bras  que  l'amour  me  tendait. 

Demain  je  serai  sous  la  terre  : 

C'était  elle  qui  m'attendait  ! 


DELIRE 


Oh  !  quels  bras  m'ont  ainsi  cloué  sur  cette  rive  , 
Où  tout  est  desséché  par  le  brûlant  siroc, 
Où  la  vague,  sans  force  et  sans  colère,  arrive? 
D'où  vient  que  mon  destin  de  plus  en  plus  s'y  rive, 
Comme  les  racines  d'un  roc? 

Oh  !  qui  m'emportera  vers  ces  affreux  rivages 
Où  le  tranchant  éclair,  ainsi  qu'un  yatagan, 
Fait  voler  dans  les  airs  le  front  des  rocs  sauvages  ; 
Où,  pareil  au  démon  qui  préside  aux  ravages, 
Tournoie  et  rugit  l'ouragan? 

L'orage  furieux  qui  sur  les  lames  rampe  , 


92  DELIRE. 

Oui  pour  fendre  les  cieux,  s'il  peut  les  rencontrer , 
Escalade  des  monts  la  formidable  rampe  . 
Voudra-t-il  me  prêter  sa  grande  aile  qu'il  trempe 
Dans  les  flots  qu'il  vient  d'éventrer? 

Le  vent,  coursier  des  flots,  qui,  par  milliers,  les  groupe, 
Ne  peut-il  m'enlever  dans  les  hauteurs  des  airs? 
Pourquoi,  seul  dans  ces  flots  et  penché  sur  leur  croupe, 
Ne  puis-je  traverser  leur  écumante  troupe 
Comme  Mazeppa  les  déserts  ? 

Pourquoi  ne  puis-je  pas,  sous  le  beau  ciel  d'Espagne, 
Sous  celui  de  Venise  éclatant  et  vermeil, 
Dévorer  les  baisers  d'une  brune  compagne , 
Dont  le  jaloux  amour,  comme  un  astre,  accompagne 
Les  beaux  rêves  et  le  sommeil  ? 

Oh  !  l'ennui  s'est  saisi  de  mon  ame  ;  il  la  mine. 
Je  veux  voir  Pompéi,  fouiller  Herculanum; 
Et  ces  mers  dont  les  flancs  recèlent,  vaste  mine, 
Les  Français  d'Aboukir,  les  Grecs  de  Salamine  , 
Et  les  deux  flottes  d'Acliuml 

Comme  un  vaisseau  que  meut  une  ardente  machine 
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Franchit  les  flots,  je  veux  franchir,  clans  mon  élan, 
La  muraille  Médique  et  celle  de  la  Chine, 
Voler  de  Soukarew,  qu'embrasa  Rostopchine, 

Jusqu'au  détroit  de  Magellan  ! 

Je  veux  interroger  ces  fleuves  de  la  Grèce 
Roulant  des  souvenirs  de  l'Olympe  à  l'OEta  , 
Chanter,  avec  les  cieux  :  Humanité,  progresse! 
Et  promener  longtemps  ma  pieuse  allégresse 
De  Sainte-Hélène  au  Golgotha  ! 

Océans  !  n'est-ce  pas  votre  voix  qui  déplore 
Mon  sort  et  mes  douleurs  ?  Flots,  je  suis  à  genoux  : 
Emportez  loin,  bien  loin,  l'enfant  qui  vous  implore! 
Souvent  vous  m'avez  dit,  sur  ces  bords  que  j'explore  : 
«  Quitte  tes  rocs,  viens  avec  nous  !  » 

Partons  !  que  les  autans  nous  chassent  sur  les  ondes , 
Et  que.  sur  vos  fronts  blancs  penchant  mon  front  bruni  . 
J'entende  tous  ces  cris,  toutes  ces  voix  profondes, 
Épouvantable  écho  du  bruit  que  font  les  mondes 
En  gravitant  dans  l'infini  '. 


LE  MAÇON   ET  L'OISEAU. 


LE    MACO.N. 


Frileux  oiseau  qui  dors,  la  tète  sous  les  ailes, 
Sur  nos  toits,  des  maisons  gigantesques  turbans , 
Ou  reposes  ton  vol  sur  nos  longues  échelles, 
Comme  en  passant  les  mers,  tes  sœurs,  les  hirondelles 
Se  reposent  sur  les  haubans , 

Pourquoi  Dieu,  qui  nous  fit  une  même  existence. 
Ne  m'accorda-t-il  pas  des  ailes  comme  à  toi . 
Puisque,  du  haut  des  murs  où  mon  état  me  lance. 
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Je  vois,  comme  un  abîme  où  la  mort  me  balance, 
Six  étages  béer  sous  moi  '? 


L  OISEAU. 

Des  richesses  du  ciel,  saintement  dispensées, 
Dieu  t'a  donné  ta  part,  frère!  Des  ailes  d'or 
Que  le  plomb  du  chasseur,  les  rafales  glacées , 
Ne  peuvent  pas  briser,  peuplent  de  tes  pensées 
L'éther  où  l'ange  prie  et  dort. 

L'âme  est  sœur  de  l'oiseau;  Dieu  lui  donna  des  ailes, 
Pour  qu'elle  n'allât  pas  dans  la  fange  du  mal 
Engloutir  ses  vertus,  s'y  souiller  avec  elles, 
Pour  qu'elle  s'en  retourne  aux  voûtes  éternelles 
Avec  son  voile  virginal. 


A    LA    LUNE. 


Pourquoi  te  caches-tu,  pâle  reine  du  soir? 
Crains-tu  que  mon  regard,  vierge,  ne  te  profane? 
Ta  douce  image,  au  fond  de  la  mer  diaphane. 
Ne  se  réfléchit  plus  comme  dans  un  miroir  : 
Et  ton  disque,  pareil  à  la  fleur  qui  se  fane  . 
S'incline  tristement  sous  le  nuage  noir. 

Quand  des  cieux  tes  rayons  blanchissent  la  lisière  , 
L'univers,  inondé  de  tes  flots  de  lumière, 
S'endort  en  souriant,  comme  l'enfant  vermeil 
Dont  les  yeux  maternels  protègent  le  sommeil. 
Mais  quand  tu  disparais  derrière  les  nuages  , 
On  dirait  que  l'effroi  fait  trembler  les  feuillages  , 
Qu'ira  immense  suaire  est  tendu  sur  les  mers  . 
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Et  que  le  cauchemar  pèse  sur  l'univers. 

N'aimes-tu  pas  à  voir  errer  l'amant  fidèle 
Autour  de  la  demeure  ou  sa  maîtresse  dort? 
N'aimes-tu  pas  à  voir  nos  champs  étoiles  d'or  . 
Nos  masses  de  rochers  que  la  vague  dentelé  . 
Et  le  hardi  pécheur  qui  rêve  loin  du  bord  . 
Tandis  que  son  bateau  sur  la  mer  se  balance  ? 

N'aimes-tu  pas  à  voir,  ô  vierge  du  silence  , 
Le  poë'te  attiser,  à  tes  chastes  rayons, 
Le  foyer  presque  éteint  de  ses  illusions"? 

Ne  sais-tu  pas  qu'à  l'heure  où  le  hibou  déserte 

La  lézarde  des  murs  par  les  ronces  couverte  , 

Le  brigand,  étreignant  un  poignard  dans  ses  mains. 

Guette  les  voyageurs  à  l'angle  des  chemins? 

Ne  sais-tu  pas  qu'alors  ta  lumière  l'effraie  : 

Qu'à  travers  les  sentiers  ténébreux  qu'il  se  fraie. 

Chacun  de  tes  regards  le  suit  comme  un  remord: 

Qu'à  chaque  battement  des  ailes  de  l'orfraie, 

Tremblant,  il  croit  ouïr  un  tintement  de  mort? 

Plane  donc  au-dessus  de  tes  lugubres  voiles  . 
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Et,  dans  le  palais  bleu  que  ton  disque  parcourt, 
Souris  à  ton  cortège  étincelant  d'étoiles, 
Comme  une  jeune  reine  au  milieu  de  sa  cour! 

Un  soir,  lorsque  j'étais  enfant,  je  me  rappelle 
Qu'en  te  voyant  briller  dans  les  vagues  du  bord  . 
Je  m'élançai,  croyant  saisir  ton  globe  d'or. 
Vraiment  cette  capture  aurait  été  bien  belle  ! 
Mais  j'entendis  le  flot  qui  riait,  le  cruel  ! 
En  Remportant  toujours  plus  au  fond  de  son  onde. 
Doux  astre  !  c'est  ainsi  que,  pour  chaque  mortel, 
Le  bonheur  luit  au  fond  des  douleurs  de  ce  monde. 
Quand  il  croit  le  saisir  ,  le  flot  des  maux  l'inonde  : 
Le  bonheur,  comme  toi.  n'habite  que  le  ciel  ! 

Lorsque  l'éclat  des  cieux  se  ternit  et  se  plombe  ; 
Lorsque  le  front  des  bois  pend,  livide,  abattu , 
Vers  la  terre  glacée  où  sa  couronne  tombe  ; 
Lorsque  le  flot  marin,  blanc  comme  la  colombe , 
Chassé  par  le  mistral,  sur  nos  rêves  s'est  tu, 
Derrière  le  nuage,  aussi  noir  que  la  tombe  . 
Pâle  reine  du  soir,  pourquoi  te  caches-tu  V 


LA  MOUT   D'UN   GALÉRIEN 


HOMMAGE 
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Il  était  jour.  Déjà  les  chauds  rayons  solaires 
Jaunissaient  l'Océan  aux  houleuses  colères  ; 

Et  de  larges  canots. 
Montés  par  des  forçats  aux  poitrines  hàlées  , 
Traversaient  de  nos  mers  devant  eux  étalées 

Les  sonores  canaux. 


L'un  de  ces  parias,  qu'un  crime  au  bagne  cloue, 
Se  tenait  à  cheval  sur  l'anguleuse  proue  , 
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Et  son  front  abattu 

Se  penchait  sur  les  flots,  comme  un  esquif  qui  sombre  ; 
Et  son  regard  semblait  dire  à  l'abîme  sombre  : 
Quand  m'engloutiras-tu?... 

Mais  comme  si  ce  vœu  fût  pour  elle  un  outrage, 
La  vague  lui  crachait  son  écume  au  visage  ; 

Et  la  mouvante  mer 
Lui  répétait  :  ce  Malgré  tous  les  maux  que  tu  souffres, 
"  Tu  n'es  pas  assez  pur  pour  habiter  mes  gouffres  !  » 

Et  le  lançait  dans  l'air. 


Et  le  pâle  forçat,  le  désespoir  dans  l'âme, 

La  tète  dans  les  vents  et  les  pieds  dans  la  lame, 

S'écriait  avec  feu  : 
'  Eh  quoi  !  mes  noirs  tourments  et  ma  douleur  immen 
<  Ne  pourront  donc  jamais  m'obtenir  la  clémence 

'  Des  hommes  ou  de  Dieu?... 


-  Pendant  plus  de  vingt  ans,  la  faim  et  la  misère , 
«  Pareilles  aux  vautours,  m'ont  étreint  dans  leur  serre 

«  Et  m'ont  rongé  le  cœur. 
«  Nul  crime  n'a,  depuis,  taché  mes  longs  services  ; 
«  Et  des  rudes  combats  que  m'ont  livrés  mes  vices 
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«  Je  suis  sorti  vainqueur  ! 

«  Et  nul  ne  m'a  tiré  de  l'enfer  que  j'habite! 
«  Ah  !  quand  on  a  failli,  rien  ne  réhabilite , 

«  Pas  même  le  remord  ! 
«  Pas  même  tant  de  nuits  d'angoisse  et  d'insomnie  ! 
«  Pas  même  tant  de  jours  de  honte  et  d'agonie  ! 

«  Rien,  pas  même  la  mort! 

«  L'infini  devant  moi!  l'infini  sur  ma  tète! 

«  L'Océan  pour  les  flots,  le  ciel  pour  la  tempête 

«  Au  vol  aérien  ! 
«  Partout  la  liberté,  l'espace  et  l'espérance! 
«  Et  moi,  chargé  de  fers,  de  honte  et  de  souffrance , 

«  Moi,  je  meurs  galérien  !  » 


III 


Pauvre  forçat!  Son  âme,  enfin  purifiée, 

Sur  la  croix  du  malheur  était  crucifiée! 

Un  ange  de  bonheur  sur  sa  vie  avait  lui. 

Ivre  de  ces  parfums  qu'un  amour  vierge  émane  ; 

Une  nuit,  il  se  crut  trahi  comme  Orosmane , 
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Et  l'amour  le  rendit  assassin  comme  lui. 

On  condamna  cet'homme  à  mourir  dans  les  chaînes  , 
Lui  qui  portait  son  front  aussi  haut  que  les  chênes, 
Qui  naquit  dans  ces  monts  où  l'homme  des  hameaux 
Garde,  jusqu'à  sa  mort,  son  âme  immaculée  , 
Ou,  par  un  tel  affront  quand  sa  tète  est  souillée, 
La  lave  dans  le  sang  et  la  jette  aux  bourreaux  ! 

On  condamna  cet  homme  à  mourir  dans  les  bagnes, 
Sans  penser  que  son  cœur  ,  éclos  dans  les  montagnes 
Était  aussi  fougueux  que  les  ouragans  noirs 
Dont  la  foudre,  en  hurlant,  décapite  les  cimes; 
Que  ces  torrents,  aux  bruits  étranges  et  sublimes, 
Qui  roulent  dans  leurs  flots  le  chaume  et  les  manoirs. 


IV 


Pourtant  un  noir  remords  vint  torturer  son  âme  : 
Lui  qui  sur  un  soupçon  poignardait  une  femme  , 
Entendit,  chaque  nuit,  un  fantôme  sanglant 
Parler  à  son  chevet  de  meurtre  et  de  vengeance  ; 
Et  son  œil.  sans  sommeil,  creusé  par  la  souffrance. 
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Vit  une  large  plaie  ouverte  dans  son  flanc. 

Et,  depuis,  il  penchait  toujours  plus  vers  la  tombe 
Ses  cheveux  aussi  blancs  qu'un  duvet  de  colombe. 
Et  lorsque  la  fatigue  1  a  l'aube  rappelait 
Tous  les  rouges  forçats  aux  travaux  du  rivage  , 
Ses  compagnons  de  fers  l'appelaient  le  sauvage  : 
Lui  seul  à  leurs  complots  jamais  ne  se  mêlait. 

Il  avait  une  mère,  un  ange  de  tendresse. 

Après  qu'il  eut  tué  sa  perfide  maîtresse  . 

Cette  mère  abrita  ses  malheureux  amours. 

Depuis  plus  de  vingt  ans  qu'il  mourait  dans  les  bagnes, 

Bien  qu'il  la  crût  dormant  sous  l'herbe  des  montagnes, 

Bercé  d'un  vague  espoir,  il  l'invoquait  toujours; 

Et  dans  les  jours  d'hiver,  malgré  la  blanche  glace  . 
Et  sous  le  soleil  d'août,  qui  brûle  et  qui  terrasse, 
Entouré  de  forçats  qui  maudissaient  les  cieux  . 
Au  milieu  des  travaux  dégoûtants  du  curage  . 
Jamais  n'avait  failli  son  sublime  courage  : 
L'image  de  sa  mère  était  devant  =es  yeux. 

'  On  désigne  sous  ce  nom  toute  espèce  de  labeur  des  condamnés.  Lors- 
que les  forçats  partent  pour  le  travail,  ils  vont  à  la  fatigue.  Le  mot  de 
travail  ne  s'applique  jamais  a  leurs  ouvrages.  N       de  l'auteur. 
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Une  nuit,  le  canon  d'une  frégate  en  flammes 
Réveilla  le  silence  endormi  sur  les  lames. 
L'incendie,  attisé  par  la  brise  du  nord, 
Comme  un  boa  de  feu  commençait  de  l'étreindre. 
Cent  forçats  dévoués  partirent  pour  l'éteindre  : 
Un  seul  partit  content,  sûr  d'y  trouver  la  mort. 

C'était  lui.  Le  forçat,  malgré  sa  double  chaîne, 
S'élança  le  premier  devant  la  mort  prochaine, 
Et  contre  l'incendie,  au  bruit  du  branle-bas  , 
Il  défendit  bien  mieux  le  pont  de  la  frégate 
Que  les  Tyroliens  les  gorges  de  Morgate, 
Que  les  Grecs  leur  passage  où  dort  Léonidas. 

Mais  la  mort,  qu'il  cherchait,  la  mort,  toujours  avide  , 

Dédaigna  cette  fois  ce  squelette  livide. 

On  lui  promit  sa  grâce,  et  le  pâle  reclus 

L'attendit  vainement  sur  nos  tristes  rivages  : 

Les  promesses  des  grands  ressemblent  aux  nuages 

Qui  passent  dans  le  ciel  et  qu'on  ne  revoit  plus. 
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Et  son  âme  trompée  avait  maudit  le  monde  ; 
Et  lorsqu'il  retournait  à  son  labeur  immonde, 
Dégoûté  de  la  vie  et  consumé  d'ennui , 
Sur  le  front  anguleux  de  la  chaloupe  pleine  , 
Il  s'asseyait,  sinistre  et  vivante  poulaine, 
Pour  contempler  ces  flots  torturés  comme  lui. 


VI 


Un  matin,  le  mistral  chassait  l'onde  fumante 
Contre  les  blocs  épais  des  quais  qu'elle  tourmente. 
Les  vagues  s'insurgeaient  et  râlaient  de  courroux. 
Le  forçat  écoutait  les  voix  de  la  rafale  , 
Et  la  barque,  lancée  ainsi  qu'une  cavale, 
En  heurtant  les  rochers  lui  broya  les  genoux. 

Le  soir  la  même  barque,  en  s'éloignant  du  havre  , 

A  l'hôpital  du  bagne  apporta  le  cadavre. 

Il  y  souffrit  trois  jours,  jours  d'agonie  1  Enfin. 

Sentant  la  froide  mort  alourdir  sa  paupière 

Pour  l'éternel  sommeil  que  l'on  dort  sous  la  pierre  , 
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Il  s'endormit  et  dit  :  «  Ce  sera  pour  demain.  « 

La  nuit  il  s'éveilla  pour  faire  sa  prière. 
«  0  ma  mère,  dit-il ,  ma  bonne  et  sainte  mère  , 
«  Toi  qui  séchais  mes  pleurs  et  soutenais  mes  pas  ; 
«  Ange,  qui  ne  voulais  à  ma  tète  enfantine 
«  Donner  pour  oreiller  que  ta  blanche  poitrine  , 
«  Pour  berceau  que  tes  bras  ; 

«  Qui,  devançant  le  jour,  bien  loin  de  la  chaumière, 
«  Dans  les  champs  du  labeur  te  rendais  la  première, 
a  Afin  que  ton  enfant  ne  connût  pas  la  faim  ; 
«  Et,  rapportant  le  soir  des  fagots  de  ramée, 
«  Réchauffais  mes  pieds  nus  à  la  tourbe  enflammée  , 
«  Et  mon  front  dans  ton  sein  ; 

«  Qui,  seule,  me  prêchas  l'exemple  du  courage, 
«  Après  que  j'eus  perdu,  dans  un  même  naufrage, 
«  La  femme  que  j'aimais,  la  liberté,  l'honneur. 
«  Et  qu'hélas  !  je  couvris  d'opprobre  et  de  détresse, 
«  Au  lieu  d'envelopper  ta  précoce  vieillesse 
«  D'amour  et  de  bonheur'. 

«  Oh  !  si  Dieu  dans  son  ciel  a  rappelé  ton  âme , 


LA    MORT    DUR    GALERIEN.  107 

a  A  l'heure  ou  de  la  vie  en  moi  s'éteint  la  flamme . 
«  Où  mon  cœur  croit  ouïr  la  harpe  des  élus , 

El  voir  à  l'horizon  un  nouveau  soleil  poindre  . 
«  Prie,  afin  que  ton  fils  aille  au  ciel  te  rejoindre, 
"  Et  ne  te  quitte  plus  ! 

a  Ou  si  la  douce  mort,  dont  je  sens  le  vertige  , 
«  De  tes  amers  vieux  jours  n'a  pas  fauché  la  tige. 
«  Si  tu  traînes  encor  ton  solitaire  ennui 

Sur  nos  sommets  natals,  purs  du  souffle  des  hommes  . 

Au  bord  de  ce  torrent,  tout  embaumé  d'arômes, 
«  Qui  mugissait  la  nuit , 

«  Oh  !  du  haut  de  ces  monts  que  le  nuage  effleure, 
«  Envoie  à  ton  enfant,  qui  mourra  dans  une  heure, 
«  Un  long  baiser  d'amour,  de  pardon  et  d'adieu  ! 
«  Mon  âme,  par  les  maux  pendant  vingt  ans  étreinte, 
«  Pure  et  blanche  aujourd'hui,  peut  paraître  sans  crainte 
'<  Au  tribunal  de  Dieu  !  « 

Et  son  front  retomba  sur  sa  couche  grossière  , 
Comme  un  arbre  rompu  s'abat  dans  la  poussière. 
Mais  se?  yeux,  qui,  toujours  attachés  sur  le  sol 
N'avaient  jamais  osé  fixer  un  homme  en  face. 
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Maintenant  rayonnaient  et  saluaient  l'espace 
Que  son  àme,  enfin  libre,  allait  franchir  d'un  vol. 

Un  regard  de  dédain,  de  triomphe  peut-être. 
Illuminait  cet  œil  qui  fit  pâlir  le  prêtre 
Venu  pour  lui  parler  de  pardon  et  de  mort. 
Le  ministre  de  Dieu,  sur  le  grabat  du  crime, 
Ne  vit  plus  qu'un  martyr  qu'un  monde  étroit  opprime 
Sanctifié  par  le  remord. 

Le  galérien  mourant  semblait  dire  à  cet  homme  : 
«  Depuis  plus  de  vingt  ans  mon  meurtre  se  consomme 
Et  j'irai,  lorsque  Dieu  clôt  mes  jours  repentants, 
Parce  qu'un  sang  parjure  un  soir  rougit  ma  lame  , 
Demander  grâce  à  ceux  qui,  sans  remords  dans  lame, 
Massassinent  depuis  vingt  ans?  » 


VII 


C'était  l'heure  où  les  flots  de  la  mer  irisée 
Parlent  d'amour  avec  les  pins  de  la  forêt. 
Une  femme  en  haillons,  haletante  et  brisée, 
Pénétra  dans  la  salle  où  le  forçat  mourait. 
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Son  œil  interrogea  cette  rangée  immense 
De  lits,  d'agonisants  et  de  noirs  crucifix  : 
Elle  poussa  deux  cris  de  joie  et  de  démence . 
Et  se  précipita  dans  les  bras  de  son  fils. 

i  Mon  fils!  mon  pauvre  enfant!  —  Ma  mère,  sois  bénie  ! 
Pardonne-moi...  je  meurs!  »  Oh!  quels  louchants  tableaux 
De  douloureux  bonheur,  d'amour  et  d'agonie , 
Quel  triste  hymen  de  pleurs,  de  baisers,  de  sanglots  ! 
Et  la  mère  pleurait,  mourante  et  consternée  , 
Et  cinquante  forçats,  tous  les  larmes  aux  yeux  , 
Penchaient  au  pied  du  lit  leur  tète  consternée  : 
L'âme  d'un  saint  venait  de  partir  pour  les  cieux! 

Et  quand  d'ombre  et  d'horreur  la  nuit  se  fut  empreinte, 

Un  corbillard  infect  au  tombeau  charria 

La  mère  et  l'enfant  morts  dans  une  double  étreinte . 

Dans  un  double  baiser.  —  Le  pauvre  paria 

N'attendait  pour  mourir  qu'un  regard  de  sa  mère  , 

Et  son  dernier  soupir  avait  été  pareil 

A  la  frêle  vapeur  qui  n'attend,  sur  la  terre, 

Pour  s'envoler  au  ciel,  qu'un  rayon  de  soleil. 

Mai.  1S42. 
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ROMANCE. 


Sources  toutes  jonchées 
De  feuilles  desséchées, 
Fleurs  sous  le  jour  penchées 
Comme  sous  un  fardeau, 
Oui,  le  jour  vous  dévore  : 
En  vain  de  chaque  aurore, 
Votre  voix  douce  implore 
Un  peu  d'air,  un  peu  d'eau. 

Oh  !  comme  vous  je  pleure  ! 
Car  la  vie  est  un  leurre, 
Un  souffle  qui  n'eflleure 
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Qu'un  moment  ce  séjour  ; 
Car,  comme  vous,  mon  âme, 
Qu'un  vent  du  ciel  enflamme. 
Chaque  jour  à  la  femme 
Demande  un  peu  d'amour. 

Pauvres  sources  taries, 
Pauvres  roses  flétries . 
Sans  pluie,  ô  sœurs  chéries! 
Vous  vous  dessécherez. 
Privée  aussi  de  femme, 
Comme  elles,  ô  mon  âme  ! 
Sans  parfums  et  sans  flamme , 
Comme  elles  vous  mourrez. 


VENDREDI    SAINT 


Océan,  le  Christ  meurt,  et  le  bruit  de  ton  onde 
Qui  rampe  aux  bases  de  recueil, 
Est  triste  comme  le  cercueil. 

Sombre  comme  la  nuit  qui  va  couvrir  le  monde. 

De  tes  mille  vaisseaux,  noir  et  mobile  essaim. 
Les  longues  vergues,  les  antennes. 
Comme  la  croix,  sont  en  pantennes. 

Et  la  voix  du  Seigneur  déchire  encor  ton  sein. 

Pleure,  pleure.  Océan  !  a  tes  hymnes  funèbres 
Je  joindrai  mes  lugubres  chants  : 
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Pleure  avec  les  monts  et  les  champs, 
Avec  les  cieux  voilés  de  muettes  ténèbres. 

Dans  tes  flots  le  soleil  a  plongé  son  flambeau, 

Et  je  crois  voir,  du  fond  des  plages  , 

Les  marins  morts  dans  les  naufrages. 
Sortir  ressuscites  de  ton  larae  tombeau. 


10. 


AURORE   BORÉALE. 


Quelquefois  l'Océan,  lassé  de  sa  colère, 
S'endort  aux  pieds  des  rocs  ou  sur  les  sables  fins. 
Alors  un  vaisseau  part,  et  l'Océan  tolère 
Que  le  marin,  qui  rêve  un  continent  polaire, 
De  son  immense  empire  explore  les  confins. 


Tandis  que  le  vaisseau  fend  le  glaçon  arctique, 
Quelquefois  le  marin  voit,  sur  l'axe  aimanté, 
Tressaillir  tout  à  coup  l'aiguille  magnétique. 
Comme  sur  le  trépied  la  prophétesse  antique. 
Sous  le  souille  brûlant  de  la  divinité. 


AURORE    ROREALE. 


III 


Alors  l'œil  du  marin  cherche,  scrute,  examine. 
Et  si  l'air  et  le  ciel  sont  limpides  et  clairs, 
Derrière  ces  glaciers  que  le  ciel  seul  domine. 
Comme  le  Sinaï  le  pôle  s'illumine 
Et  remplit  l'horizon  d'éblouissants  éclairs. 


IV 


Et  soudain,  aux  deux  bouts  de  l'immensité  sombre, 
Il  voit,  comme  Israël  dans  la  nuit  du  désert, 
Deux  colonnes  de  feu  qui  ressemblent,  dans  l'ombre. 
Aux  deux  mâts  d'un  navire  incendié  qui  sombre, 
Surgir  de  l'Océan  et  flamboyer  dans  l'air! 


Et  bientôt,  embrasant  les  plaines  éternelles. 
On  les  voit  toutes  deux  au  zénith  parvenir  ; 
La.  le  front  ceint  d'éclairs,  Les  géante-  jumelle- 
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Dessinent  sur  le  ciel  deux  courbes  solennelles, 

Et  comme  une  arche  immense  elles  viennent  s'unir. 


VI 


Alors  de  mille  feux  elles  sont  pavoisées  : 

11  en  sort  des  lueurs  qui  pourprent  le  ciel  bleu. 

Des  explosions  d'or  et  des  vols  de  fusées . 

Qui,  comme  en  pleurs  d'argent  s'épanchent  les  rosée* 

S  éparpillent  au  loin  en  globules  de  feu. 


VII 


Puis  un  nimbe  enflammé,  beau  comme  une  couronne. 
Se  tord,  majestueux,  au  front  de  Tare  géant: 
Monument  que  tant  d'or  et  d'éclat  environne, 
Que  Dieu  peut  le  choisir  pour  trépied  ou  pour  trône 
Quand  il  vient  présider  aux  jeux  de  l'Océan. 

vin 

El  des  vagues,  devant  ce-  splendeurs  inouïe.-. 
L'étonnemenl  résonne  en  mélodieux  chœurs  ; 
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On  les  voit  relever  leurs  tètes  éblouies. 
Et.  sous  l'arc  triomphal,  défiler  réjouies. 
Comme,  devant  un  roi.  les  bataillons  vainqueurs. 


IX 


Prodige  de  beauté,  de  grandeur  idéale  ' 

Soleil  de  ces  climats  qui  n'ont  point  de  soleil  : 

Radieux  phénomène  !  aurore  boréale. 

Qui  recouvres  de  feu  la  zone  glaciale. 

Et  changes  son  ciel  noir  en  firmament  vermeil 


De  ces  deux  désolés  qu'ont  choisis  pour  arène 
Les  glaciers  éternels,  l'ouragan  exalté, 
De  ces  climats  sans  roi  Dieu  te  proclama  reine 
Reine  par  la  beauté,  ta  gloire  souveraine. 
Reine  par  la  splendeur  et  par  l'immensité  ! 


XI 


Pointant  cette  beauté  splendide  se  déflore 
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Tous  ces  rayonnements  s'éteignent  tour  à  tour  ; 
De  ses  nuances  d'or  le  ciel  se  décolore, 
Et  l'heure  qui  succède  à  cette  belle  aurore 
N'amène  qu'une  nuit  affreuse  au  lieu  du  jour. 

XII 

Et  l'on  voit,  aux  deux  bouts  de  l'immensité  sombre, 
Comme  Israël,  quand  l'aube  éclairait  le  désert, 
Deux  colonnes  de  feu,  qui  ressemblent,  dans  l'ombre, 
Aux  deux  mâts  d'un  navire  incendié  qui  sombre, 
Pâlir,  et  par  degrés  s'évanouir  dans  l'air  ! 

XIII 

Dieu,  qui  parle  toujours  par  la  voix  des  symboles, 
N'aurait-il  pas  caché  quelque  secret  profond 
Dans  ces  temples  ardents,  aux  célestes  coupoles, 
Qui  remplissent  d'éclairs  les  ombres  des  deux  pôles, 
Gouffres  dont  nul  mortel  n'a  pu  sonder  le  fond? 

XIV 

Car,  pareil  au  marin  qui  parvient  à  ces  plages, 
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Parfois  aussi,  parfois,  glorieux  Magellan. 
Le  poète  hardi  fend  l'océan  des  âges... 
Mais  quand  de  l'avenir  il  tente  les  rivages. 
D'infranchissables  monts  arrêtent  son  élan. 


XV 


Pourtant,  lorsque  son  œil,  que  le  génie  anime. 
Ose,  sans  effroi,  lire  aux  arcanes  du  ciel, 
Il  voit  de  l'avenir,  inexorable  abîme, 
Jaillir  des  feux  qui  font  à  son  âme  sublime 
Pressentir  le  lever  d'un  soleil  éternel. 


A    JOSEPH    ALTRAN 


«  Lorsqu'aux  approches  de  l'automne, 
«  Tout  un  formidable  arsenal 
a  D'éclairs  et  de  foudres  résonne 
«  Sous  le  ciel  méridional  : 
a  Quand  nos  bois,  dont  les  vagues  blanches 
«  Baignent  les  pieds,  et  dont  les  branches 
s  Se  balancent  aux  vents  des  cieux, 
«  A  l'été  qui  les  abandonne, 
a  Avec  leurs  fleurs  et  leur  couronne 
.lettent  de  douloureux  adieux  : 
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u  Quand  sous  les  précoces  atteintes 
a  Des  froids,  spectres  de  notre  seuil. 
«  Toutes  nos  splendeurs  sont  éteintes 
"  Tous  nos  arbres  prennent  le  deuil. 
Je  ne  sais  quelle  voix  austère 
De=  flancs  attristes  de  la  terre 
S'élève  vers  moi  chaque  jour. 

<  Se  mêle  à  l'air  que  je  respire 

<  Me  poursuit  partout  et  m'inspire 

■  Des  chants  de  tristesse  et  d'amour. 


1JI 


•  Alors,  la  mer  qui  se  lamente, 
-  Le  rocher  nu  que  le  flot  mord. 
<  La  forêt  chauve  que  tourmente 

Un  vent  glacé  comme  la  mort  : 
a  Tous  ces  appels  de  la  nature 
"  A  la  chaude  saison  future 

Trouvent  dans  mon  àme  un  miroir 


i  ; 
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<  Et  j'accomplis  ce  divin  rôle. 

a  De  traduire  avec  la  parole 

a  Tant  de  souffrance  et  tant  d'espoir,  n 


IV 


Ta  voix  calme,  grave  et  sonore, 
Ce  baume  béni  de  mes  maux, 
Ta  voix  dont  le  Midi  s'honore, 
Frère  ,  m'a  souvent  dit  ces  mots. 
Naguère  encore,  sur  YHuveaune  \ 
Ce  doux  petit-fils  du  vieux  Rhône, 
Changés  en  serments  solennels, 
Ces  mots  que  les  vents  emportèrent, 
Dans  un  baiser  d'adieu_scellerent 
Nos  épanchements  fraternels. 


Frère  ,  depuis  longtemps  l'automne 

»  Petite  rivière,  toute  cachée  par  de  magnifiques  ombrages  ,  qui  coule 
près  de  Marseille.  Les  bateaux  p  eins  de  promeneurs  a  remontent  à  force 
de  rames,  et  se  laissent  doucement  redescendre  jusqu'à  la  mer  par  le  cou- 
rant. 
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Dépouille  l'arbre  de  nos  bords, 
Et  mon  cœur,  qui  t'aime,  s'étonne 
Du  long  silence  où  tu  t'endors. 
La  mer  gémit  sous  les  rafales, 
Nos  bois  sont  livides  et  pâles, 
Nos  soleils  sont  toujours  plus  froids 
Et  plus  de  nous  l'hiver  s'approche, 
Et  plus  je  sens  que  ce  reproche 
Doit  aller  réveiller  ta  voix. 


VI 


Oui,  tous  les  jours  l'hiver  s'avance, 
Et  ta  lyre,  qui  tant  nous  plait, 
Reste  muette,  et  la  Provence 
Trouve  son  poème  incomplet , 
Et  notre  prunelle  inquiète 
En  vain  sur  ton  ciel  de  poète, 
Attend  qu'il  brille  une  clarté, 
Que  quelque  astre  nouveau  paraisse, 
Car  tu  t'endors  dans  ta  paresse. 
Comme  un  dieu  dans  sa  majesté  ! 
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Vil 

Pourtant,  pour  embraser  ton  zèle. 
Le  ciel  est  toujours  aussi  bleu. 
La  terre  est  toujours  aussi  belle 
Qu'en  séchappant  des  mains  de  Dieu. 
La  plaine  est  toujours  radieuse, 
La  mer  toujours  mélodieuse. 
Et  nos  sens  sont  toujours  ouverte 
Pour  que  notre  àme,  inassouvie. 
S'abreuve  incessamment  de  vie 
Au  grand  fover  de  L'univers. 


VIII 

Puis,  le  jour  qui  sur  nos  fronts  passe 
N'est  pas.  frère,  un  jour  de  repos: 
Car  l'oreille  entend  dans  l'espace 
Des  frissonnements  de  drapeaux. 
Des  murmures,  des  voix  étrange-. 
Des  pas  d'invisibles  phalanges, 
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Pareils  aux  bruits  des  grandes  eaux 
Par  l'ouragan  des  nuits  émues, 
Tels  quen  entendait  dans  les  nues 
L'évangéliste  de  Pathmos  ! 


IX 

Frère,  manques-tu  de  courage? 
Quelle  douleur  t'a  donc  atteint  ? 
Sous  quel  souffle  glacé  d'orage 
Ton  beau  soleil  s'est-il  éteint? 
T'arrètant  au  seuil  de  la  voûte, 
Le  sombre  Adamastor  du  doute 
T'aurait-il  sitôt  enlevé 
Ton  talisman,  ton  diadème; 
Et  ton  magnifique  poëme 
Doit-il  rester  inachevé  ? 


Le  râle  d'un  passé  qui  croule 
Et  dont  le  renne  va  finir, 
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Et  le  vent  des  siècles  qui  roule 
Tous  les  destins  de  l'avenir  ; 
Tout  ce  qui,  dans  cette  tourmente, 
S'agite,  se  fond  ou  fermente  : 
Toutes  les  lueurs  qu'il  en  sort. 
Toutes  les  scènes  de  ce  drame, 
N'auraient  donc  porté  dans  ton  àme 
Que  des  pressentiments  de  mort? 


XI 


Que  fais-tu,  mon  bien-aimé  frère  ? 
Dis-moi  pourquoi  tu  ne  viens  pas 
Au  grand  mouvement  qui  s'opère 
Mêler  ta  pensée  et  tes  bras  ? 
Celui  qui,  comme  toi.  s'isole, 
Peut-il  savoir  si  la  boussole 
Du  vaisseau  de  l'humanité 
Le  dirige  vers  un  abîme, 
Ou  vers  un  rivage  sublime 
Parla  main  divine  abrité".' 
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XII 


Hélas  !  frère,  moi  qui  te  prêche 
Le  courage,  toujours  je  sens 
Mon  àme  plus  vide  et  moins  fraîche. 
Mes  efforts  toujours  moins  puissants. 
A  bien  des  maux  je  suis  en  butte, 
Mais  nul  obstacle  ne  rebute 
Mes  bras,  à  vaincre  habitués. 
Ma  voix  prie,  exhorte,  encourage. 
Et  fait  souvent  dompter  Forage 
Par  ceux  que  l'orage  eût  tués. 


XIII 

C'est  que  je  retrempe  mon  âme 
Au  feu  que  rien  ne  peut  ternir. 
Au  feu  dont  le  Seigneur  enflamme 
Le  phare  obscur  de  l'avenir. 
Ne  disons  plus  que  c'est  un  rêve  ! 
Douter  de  l'astre  qui  se  levé. 
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Que  le  monde  attend  à  genoux. 
Ce  serait  douter  de  Dieu  même, 
Ce  serait  couvrir  d'anathème 
Tous  ceux  qui  viendront  après  nous. 


XIV 

Viens!  déchire  avec  nous  le  voile 
Dont  les  plis  ont  intercepté 
Cette  mystérieuse  étoile 
(Jui  doit  guider  l'humanité. 
Viens,  frère,  adoucir  sa  souffrance. 
Combattre  pour  sa  délivrance, 
Ramener  à  Dieu  les  méchants  ! 
Viens  échanger,  contre  la  gloire 
D'avoir  devancé  la  victoire, 
Ton  enthousiasme  et  tes  chants! 


XV 

Lève-toi,  leve-toi,  poète, 
Sors  de  ton  coupable  sommeil 
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Expose  aux  vents  du  ciel  ta  tète. 
Viens  t'inspirer  au  grand  soleil  '. 
Comme  le  tonnerre  d'automne 
Qui  fend,  pour  féconder  Latone. 
Le  ciel  du  zénith  au  nadir. 
Apparais-nous  plein  de  génie, 
Plein  de  rayons,  plein  d'harmonie. 
Nous  écoutons  pour  t'applaudir. 
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Tu  veux  que  je  te  dise 
Ce  que  me  dit  la  brise 

Aux  doux  parfums, 
Et  que  je  te  décrive 
Nos  flots  et  notre  rive 

Aux  rochers  brun?. 

Cette  brise  embaumée 
Me  dit,  ma  bien-aimée. 

De  t'adorer. 
Ces  rochers  et  ces  urève; 
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Où,  le  front  plein  de  rêves, 
Je  viens  errer  : 

La  barque  qui  louvoie 
Et  qui  bondit  de  joie 

Comme  un  chevreuil  : 
Le  goè'land  qui  vole. 
Le  flot  qui  cabriole 

Sur  un  écueil. 

Me  sont  moins  doux  encore 
Que  ton  nom  que  j'adore  : 

Et  tes  beaux  yeux 
Sont  plus  bleus,  Désirée. 
Que  la  robe  azurée 

De  nos  flots  bleus  ! 


LE   ROSSIGNOL 


Chante,  doux  rossignol  qu'un  jeune  amour  transporte! 
Les  arbres  désolés  vont  secouer  leurs  pleurs  ; 
Des  beaux  jours  prisonniers  le  mai  rouvre  la  porte. 
Et  des  vents  de  l'été  l'aile  te  les  apporte 
Dans  une  corbeille  de  fleurs. 

0  mélodieux  solitaire, 
Poète  isolé  dans  les  monts, 
Pourquoi  mêler  tant  de  mystère 
A.  tes  hymnes  que  nous  aimons  ? 
Faut-il  que  notre  esprit  devine 
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Tout  ce  que  ta  langue  divine 
Révèle  aux  sylphes  du  rocher  '.; 
Est-il  tant  sacré,  ce  mystère. 
Que  tu  t'obstines  à  le  taire 
Dès  que  nous  osons  t'approeher  ? 

Chante,  oiseau!  mais  jamais  ne  le  laisse  surprendre. 
Ton  mystère  béni.  Le  poète  indiscret 
Profanerait  tes  chants  s'il  pouvait  les  apprendre. 
T'écouter  et  rêver  vaut  mieux  que  te  comprendre  . 
Car  ton  charme  est  dans  ton  secret. 

Ainsi  qu'aux  champs  la  violette 
Embaume  les  gazons  obscurs. 
Ainsi  que  la  brise  indiscrète 
La  trahit  à  ses  parfums  purs  : 
Ainsi,  musicien  céleste, 
Tu  sais,  comme  la  fleur  modeste, . 
D'ombre  et  de  feuilles  te  voiler  ; 
Mais  ta  voix,  que  l'amour  inspire. 
A  qui  te  recherche  et  t'admire 
Vient  constamment  te  révéler. 

Chante  l'arbre  natal  que  l'hiver  rouille  et  ronge. 
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Et  qu'en  vain  le  tonnerre  a  mille  fois  brisé  : 
Géant  dont  l'ombre  immense  à  l'orient  s'allonge 
Lorsque  le  dieu  du  jour  dans  l'Océan  se  plonge, 
Comme  un  grand  navire  embrasé. 

0  des  poètes  roi  sublime, 
Qui  consoles  le  cœur  souffrant. 
Qui  chantes  sur  le  noir  abîme, 
Où  le  vent  pleure  en  s'engouffrant  ; 
Toi,  dont  le  nocturne  génie 
Vit  de  rosée  et  d'harmonie, 
De  recueillement  et  d'amour  ; 
Toi,  que  le  moindre  bruit  effraie, 
Qui,  l'éveillant  avec  l'orfraie, 
Te  rendors  aux  baisers  du  jour, 

Chante  l'hymne  des  soirs,  musique  universelle, 
Orgue  de  la  nature  aux  accords  radieux, 
Qui  monte  au  front  du  ciel  sitôt  qu'il  étincelle, 
Ou,  des  cimes  des  monts,  dans  les  plaines  ruisselle 
Comme  un  torrent  mélodieux. 

Célèbre  les  amours  secrètes 
De  l'insecte,  vivante  fleur. 
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Qui  sous  les  charmilles  discrètes 
Dérobe  à  nos  yeux  son  bonheur  : 
Feu  follet  de  la  nuit  obscure, 
Qu'en  ses  doux  loisirs  la  nature 
Vêtit  d'azur,  de  nacre  et  d'or; 
Qui,  cherchant  les  fleurs,  ses  délices. 
A  la  hauteur  de  leurs  calices 
Borne  son  lumineux  essor  : 

Chante,  oiseau  que  tout  aime,  6  toi  qui  t'alimentes 
Aux  festins  qu'un  bel  ange  invisible  te  sert, 
Aux  parfums  des  forêts  et  des  roses  aimantes. 
Aux  larmes  de  la  nuit  et  des  tendres  amantes 
Qui  pleurent  d'amour  au  désert  ! 

Rossignol,  quand  tu  te  recueilles 
Pour  nous  traduire  en  tes  concerts 
Le  frôlement  des  vertes  feuilles. 
L'hymne  des  fleurs,  le  chant  des  mers, 
J'ai  bien  compris,  moi  qui  t'envie 
Ta  voix  aux  séraphins  ravie, 
Quafin  de  pouvoir  moduler 
En  un  mélodieux  murmure 
Toutes  les  voix  de  la  nature. 
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Il  faut,  comme  toi,  s'isoler. 

Chante,  doux  rossignol  qui  de  bonheur  m'abreuves. 
Mais  réserve  tes  chants  aux  jours  heureux.  Tais- toi 
Quand  tu  vois  les  forêts,  se  penchant  sur  les  fleuves, 
Tordre  et  tendre  les  bras,  comme  de  pâles  veuves, 
Au  ciel  sombre  et  muet  d'effroi! 

Chante  ce  ciel  où  tu  t'inspires, 
Grand  livre  où  tu  lis  tes  concerts. 
Chante  l'amour  que  tu  respires 
Dans  le  frisson  brûlant  des  airs! 
0  voix  de  la  mélancolie, 
Vivante  harpe  d'Éolie, 
Qui  frémis  aux  doigts  des  zéphirs, 
Chante  le  flot  bleu  qui  déferle, 
Et  la  mer  que  la  lune  perle 
De  myriades  de  saphirs  ! 

Chante  nos  beaux  étés,  où  mille  lucioles, 
Au  front  des  lis  royaux  dans  nos  jardins  semés, 
S'entrelacent,  la  nuit,  en  \ives  auréoles, 
De  sorte  quon  dirait  de  hautes  girandoles 
Aux  rayons  blanc-  cl  parfumés. 
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Chante  les  tièdes  nuits  des  plaines. 

Où  l'astre  aux  rêveuses  clartés, 

Éclaire  au  loin,  sous  les  grands  chênes. 

Les  jeunes  couples  écartés  ; 

Où,  dans  une  ineffable  extase, 

Notre  àme  s'enivre  et  s'embrase  : 

Où  le  rayon  d'en  haut  nous  luit: 

Où  la  nonchalance  chérie. 

De  rêverie  en  rêverie, 

Jusques  au  bonheur  nous  conduit. 

Chante  notre  beau  ciel,  mer  aux  brillantes  voiles, 
Dont  la  lune  blanchit  l'azur  vague  et  changeant, 
Où  son  svelte  croissant,  pâle  sous  ses  grands  voiles, 
Nage,  et  traîne  après  lui  des  sillages  d'étoiles 
Comme  une  nacelle  d'argent. 

Peut-être,  ô  mon  chaste  poète. 
Tu  me  diras  qu'au  fond  des  bois 
Souvent  la  voix  de  la  tempête 
Tonne  et  couvre  ta  sainte  voix  : 
Que  la  rafale  solennelle. 
Sous  ton  duvet,  glace  ton  aile  . 

Qu'en  biver  ton  fiel  ^e  ternit, 
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Et  que  la  hideuse  vipère, 
Sourde  à  ton  désespoir  de  père, 
Ensanglante  ton  pauvre  nid  !.. 


Chante,  car  tu  revêts  la  douleur  d'harmonie. 
Et  tu  la  fais  aimer  ;  chante,  car  ici-bas 
La  souffrance  peut  seule  exalter  le  génie; 
Car  les  plus  divins  chants  sont  ceux  que  l'agonie 
Exhale  devant  le  trépas. 

Tout  ce  que  Dieu  créa  poète, 
Rossignol,  artiste  de  lair, 
Zéphyrs,  cygne,  alcyon,  fauvette, 
Cœur  de  l'homme,  flot  de  la  mer, 
Pour  que  son  destin  s'accomplisse, 
Dût  sa  vie  être  un  long  supplice. 
Avec  joie  il  doit  la  subir. 
Ainsi,  chantre  de  nos  collines, 
Verse-nous  tes  chansons  divines 
Jusques  à  ton  dernier  soupir  ! 

Chante,  chante  toujours  !  —  Nos  splendides  journées, 
Le  ciel,  les  nuits  d'été  plus  blanches  que  le  jour, 
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Les  monts,  les  bois,  les  blés  aux  tiges  couronnées, 
Les  mers  et  le  poè'te,  et  les  fleurs  prosternées 
T'applaudiront,  ivres  d'amour! 


Mai,   1843. 


LES  RUINES  DE  LA  VERNE. 


EN    PROVENCE. 


Dans  les  vallons  sans  Heurs  les  torrents  débordaient. 
Et  leur  fracas  tordait  les  arbres  de  Laverne. 
Comme,  au  choc  infernal  des  ondes  de  l'Arverne. 
Dans  l'enfer  virgilien  les  damnés  se  tordaient. 
Le  chêne  herculéen  et  le  pin  centenaire 
Penchaient,  l'un  ses  bras  nus.  l'autre  ses  rameaux  verts 
Sur  la  chartreuse  antique,  où  le  vent  des  hivers 
S'engouffrait,  sourd  comme  un  tonnerre. 

El  nulle  voix  pleuraient  dans  le  cloître  détruit  ; 

El  tous  ces  blanc-  tombeaux  couverts  de  noirs  décombres 
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Ou  des  lois  de  la  mort  le  poëte  s'instruit, 

Avec  le  soir  se  peuplaient  d'ombres. 

Et  les  voix  demandaient  quels  étaient  ces  débris., 
Ces  colonnes  roulant  leurs  fronts  tressés  d'acanthes 
Sous  les  vastes  arceaux,  ainsi  que  le.-  bacchantes 
Ivres  des  vins  romains  roulaient  sons  les  lambris  : 

Pourquoi  le  souterrain,  aux  arches  colossales. 
Nouvel  Herculanum.  dormait  enseveli 
Sous  ces  herbes  sans  nom  que  fait  croître  l'oubli 
Sur  les  mosaïques  des  salles  '! 

Et  les  vents  répondaient  aux  nocturnes  esprit-  : 

Les  révolutions,  au  souffle  incendiaire. 
Sapant  ces  monuments,  où  vos  noms  -ont  inscrits, 
N'en  ont  laissé  que  la  poussière. 

Et  les  voix  demandaient  quels  étaient  les  trésors 

Qu'étaient  venus  chercher  les  cupides  Vandales 
Dont  la  main  sacrilège  avait  brisé  les  dalle- 
Qui  protègent  la  cendre  et  le  sommeil  des  mort-  : 
Quelle  était  leur  pensée  en  violant  l'asile 
I  ni  l'image  du  Christ,  crucifié  pour  tous, 
A  chaque  pas,  voyait  tomber  a  ses  genoux 
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L'âme  qui  du  monde  s'exile? 

Et  les  champs  répondaient  :  «  Quand  la  voix  du  tocsin 
Proclama  le  serf  libre,  il  vint,  fort  et  sublime, 
Vous  redemander  l'or  qu'aux  sueurs  de  son  sein 
Avait  longtemps  ravi  la  dîme.  » 

Et  les  voix  demandaient  aux  pins  mélodieux 
Quelle  main  les  planta  dans  ces  jardins  antiques, 
Où  l'austère  chartreux,  dans  ses  sombres  cantiques, 
Aux  splendeurs  de  ce  monde  exhalait  ses  adieux  ; 
Pourquoi  leurs  rameaux  verts,  candélabres  superbes 
Remplaçaient,  par  l'éclat  qu'ils  empruntent  au  ciel, 
L'éclat  de  ces  flambeaux  qu'on  voyait  sur  l'autel 
S'épanouir  comme  des  gerbes'.' 

Et  les  bois  répondaient  :  «  L'air  que  souffle  le  ciel 
Laissa  tomber  ici  nos  semences.  Nous  sommes 
Et  les  flambeaux  vivants  et  le  temple  éternel 
Où  peuvent  s'asseoir  tous  les  hommes.  » 

Et  les  voix  demandaient  aux  deux  golfes  voisins 
Pourquoi  leur  flot  puissant,  qui  chante  aux  pieds  des  roches, 
Assombrissait  sa  voix,  murmurait  des  reproches. 
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En  montant  vers  ces  murs  mystérieux  et  saints  ; 
Pourquoi,  lorsque  le  soir  les  enveloppait  d'ombres, 
Les  vagues,  aux  flancs  d'or,  s'en  venaient  tour  à  tour 
Remplir  de  chants  de  joie  et  de  parfums  d'amour 
Ces  muets  et  tristes  décombres? 

Ht  la  mer  répondait  :  «  Que  les  ouragans  sourds 
Flagellent  mes  flots  bleus,  que  les  calmes  les  domptent, 
Moi,  la  fille  de  Dieu,  je  l'encense  toujours, 
Toujours  vers  lui  mes  cent  voix  montent!  » 

Et  les  voix  demandaient  à  ces  sauvages  fleurs 
Qui  croissent  par  milliers  dans  les  fentes  des  tombes, 
Au  lierre  qui,  la  nuit,  abrite  les  colombes 
Et  revêt  les  vieux  murs  de  ses  fraîches  couleurs, 
Pourquoi,  depuis  cent  ans,  aux  ruines  fidèles, 
Ils  vivent  dans  des  lieux  à  la  mort  consacrés, 
Et  s'élèvent  du  sol,  blanc  d'ossements  sacrés. 
Jusques  aux  toits,  noirs  d'hirondelles? 

Et  les  fleurs  répondaient  :  «  La  tombe  est  un  berceau. 
Voyez  la  fleur  qui  meurt  de  mille  fleurs  suivie  ! 
dette  fécondité  n'est-elle  pas  le  sceau 
De  l'éternité  de  la  vie  ? 
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Et  les  voix  demandaient  à  nos  cieux  assombris 
Pourquoi  ces  monuments  que  la  foi  leur  élève 
Tombaient  sous  le  marteau,  leurs  prêtres  sous  le  glaive, 
Pourquoi  le  vent  des  monts  balayait  leurs  débris; 
Elles  leur  demandaient  pourquoi  la  croix  divine 
Avait  servi  de  sceptre  à  de  profanes  mains, 
Et  se  rouillait,  mêlée  aux  ossements  humains, 
Dans  les  flancs  noirs  de  la  colline. 

Et  le  ciel  répondait  :  «  Tout  homme  a  reconnu 
Qu'il  est  prêtre  du  Christ  en  prêchant  son  exemple. 
Que  mon  plus  noble  autel  est  le  mont  au  front  nu. 
Et  "que  le  monde  est  mon  seul  temple. 

Et,  tandis  que  ces  murs,  jadis  tout  crépis  d'or, 
S'écroulaient  sur  les  monts  et  jonchaient  les  ravines 
De  tronçons  de  colonne  et  d'images  divines, 
Les  voix,  en  expirant,  demandèrent  encor 
Ce  qu'allaient  devenir  ces  vierges  qu'on  mutile, 
Ces  beaux  autels  de  marbre  où  l'artiste  a  gravé 
Tout  ce  qu'ivre  de  Dieu,  son  génie  a  rêvé. 
Ces  tombes  où  dort  le  reptile. 

Et  tout  leur  répondit  :  «  Ces  murs  disparaîtront: 
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La  volonté  d'un  siècle  est  toujours  obéie  ; 
Et  des  autels  plus  purs  bientôt  s'élèveront 
Sur  les  cendres  de  l'abbaye. 
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INFLUENCE  DU  TABAC  SUR  MA  POESIE. 


Lorsque  je  veux  philosopher, 
Ma  pipe  me  fournit  de  fécondes  images  , 
Et  je  me  perds  dans  des  nuages, 
Ou  d'autres  pourraient  étouffer. 

Quand  j'improvise  des  bluettes, 
Comme  il  ne  faut  alors  qu'effleurer  le  sujet, 
Elles  sortent,  en  un  seul  jet, 
De  mes  piquantes  cigarettes. 

Quand  je  peins  les  rocs  de  granit. 
La  mer  qui  les  étreint,  le  soleil  et  la  brume ; 
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C'est  le  cigare  que  j'allume, 
Et  la  pièce  avec  lui  finit. 

Ainsi  le  tabac  s'associe 
A  tout  ce  que  je  fais,  et  quand  quelque  douleur 
Glace  mon  esprit,  sa  chaleur 
Ranime  encor  ma  poésie. 

Quand  l'hiver  ramène  les  froids, 
La  pipe,  dont  mes  yeux  suivent  les  flots  magiques, 
A  pour  moi  des  douceurs  physiques  : 
J'y  chauffe  ma  bouche  et  mes  doigts. 

Quand  le  tabac  de  la  Havane 
M'entoure  de  ses  flots,  je  crois  voir,  dans  les  airs, 
Le  Nouveau-Monde  et  ses  déserts, 
Et  les  serpents  de  la  savane. 

En  fumant  celui  du  Levant, 
Je  vois  des  minarets,  chevelures  des  villes, 
Qui,  fatigués  d'être  immobiles. 
Se  balancent  au  gré  des  vents. 

Malte,  la  Corse,  l'Algérie, 
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Viennent  se  dessiner  à  travers  ces  flots  bruns, 
Et  je  respire  leurs  parfums 
Dans  ceux  de  ma  pipe  chérie. 

Ainsi,  contemplant  tour  à  tour 
Les  différents  pays  qui  s'offrent  à  ma  vue, 
Je  passe  le  monde  en  revue 
Sans  voyager,  et  dans  un  jour  !... 

Oh!  je  voudrais,  ma  vieille  pipe, 
Fondre  dans  ton  creuset  toutes  mes  passions, 
Et  saisir  ces  illusions 
Que  ta  \apeur  crée  et  dissipe... 

Mais,  hélas! comme  tes  flots  bleus, 
Les  songes  de  bonheur  n'ont  qu'un  cours  éphémère 
Une  moitié  tombe  en  poussière, 
Et  lautre  s'enfuit  dans  les  cieux  '. 


BYRON  A  ALBANO. 


Un  jour,  un  voyageur,  sur  la  haute  colline 

Où  le  frais  Albano  vers  la  plage  s'incline, 

S'arrêta,  l'œil  humide  et  le  front  radieux  ! 

Il  compta  ces  splendeurs  païennes  et  chrétiennes, 

Ces  monts,  ces  bois,  ces  lacs,  ces  plaines  italiennes, 

Où  naquirent  les  arts,  les  fêtes  et  les  dieux. 


II 


11  avait,  d'un  côté,  Naple  et  son  beau  cratère, 

Sorrente  aux  rocs  tigrés  comme  un  dos  de  panthère. 

13. 
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La  blanche  tombe  où  dort  Virgile  au  divin  luth  , 
Rome  à  sa  droite,  avec  ses  temples  et  son  dôme. 
Eh  bien!  il  oublia  Virgile,  et  Naple,  et  Rome. 
Il  ne  vit  que  la  mer  digne  de  son  salut  ! 


II! 


C'est  que  le  grand  Byron,  le  pèlerin  sublime 

Dont  l'œil  d'aigle  embrassait,  de  cette  noble  cime, 

La  mer,  tableau  vivant  de  la  Divinité, 

En  saluant  la  mer  par  un  hymne  suprême, 

Saluait  l'infini,  l'idéal.  Dieu  lui-même, 

C'est  qu'Harold  saluait  son  immortalité. 


TORRENTS. 


Oh  !  que  vos  destins  sont  étranges, 
Rapides  torrents  qui  roulez 
Des  flots  de  sang,  des  flots  de  fanges, 
Des  rocs  et  des  corps  mutilés  '. 

De  vos  cris  et  de  vos  ravages 
Pendant  un  jour  tout  est  rempli  : 
Puis,  dans  nos  mers  aux  flots  sauvage: 
Vous  trouvez  la  mort  et  l'oubli. 

C'est  l'image  de  ces  grands  hommes 
Qui,  pour  avoir,  fougueux  torrents, 
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Dévasté  peuple»  et  royaumes, 
Portent  le  nom  de  conquérants. 

Sous  vos  pas  tout  ploie  et  succombe, 
Noirs  fléaux  de  l'humanité  ! 
Puis,  nom,  fracas,  gloire,  tout  tombe 
Dans  la  mer  de  l'éternité. 


MA   PENSÉE. 


Prends  l'essor,  ma  pensée,  enfant  des  vagues  bleues! 

Va  franchir,  sans  compter  les  lieues, 

Les  plaines  de  l'immensité. 
Fends  les  chemins  de  l'air,  où  voltigent  les  anges, 
Où  l'orage  et  l'oiseau,  loin  des  terrestres  fanges, 
Mieux  partagés  que  nous,  vivent  de  liberté. 

Vole  !  Un  âge  t'attend  où  les  douleurs  cruelles 

Briseront  l'essor  de  tes  ailes, 

De  tes  charmantes  ailes  d'or, 
Que  l'on  voudrait  en  vain  retenir  prisonnières 
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Au  fond  de  nos  chantiers  bruyants,  où  les  misères 
Me  clouèrent  moi-même,  hélas!  bien  jeune  encor. 

Vole  !  le  ciel  est  vaste,  et  tu  pourras,  sans  doute, 

Y  poursuivre  à  ton  gré  ta  route. 

Yole  !  car  la  réalité 
Plane  déjà  sur  toi,  comme  un  vautour  avide. 
Jalouse  de  te  voir  des  ailes  de  sylphide, 
Et  ne  pouvant  te  suivre  en  ton  vol  enchanté. 

Mais,  non  !  Si  le  malheur  voulait  te  rendre  esclave. 

Tu  bondirais  comme  une  lave. 

Et  si.  comme  un  léger  soupir. 
Tu  ne  t'envolais  plus  dans  les  sphères  divines. 
Sur  l'enfant  qui  s'endort,  sur  la  fleur  des  ravines, 
Comme  un  petit  oiseau  tu  viendrais  t'assoupir. 


PROMENADE   SUR    MER. 


Pousse  au  large,  pêcheur  !  la  belle  promenade 
Qu'assis  dans  ton  esquif,  nous  ferons  sur  la  rade  ! 
Vois  comme  l'onde  est  calme  et  pure  ce  matin  ! 
Le  vent  n'agite  aucune  lame  : 
Pêcheur,  il  faudra  que  ta  rame 
Sur  la  mer  nous  ouvre  un  chemin. 

Je  m'assieds  sur  la  proue  aiguë 
Pour  regarderie  fond  des  eaux. 
Chante,  pêcheur,  enfant  des  flots  ! 
Mon  âme,  doucement  émue, 
Croira  que  ta  voix  vient  du  bord, 
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Peins-moi  tes  plaisirs  purs,  que  mon  âme  t'envie: 
Dis-moi  combien  de  fois,  des  flots  et  de  la  mort, 
Ton  courage  a  sauvé  ta  vie. 


CHANT    DU    PECHEUR. 

«  Je  te  salue,  ô  mer!  paresseuse,  qui  dors 
Quand  déjà  tout  s'éveille  et  que  l'aube  étincelle. 
Sur  ton  onde,  où  le  ciel  sema  tant  de  trésors, 
Reconnais-tu  la  main  fidèle 
Du  vieux  pêcheur  né  sur  tes  bords  "? 

a  Noble  mer!  dans  tes  nuits  de  colère  sublime, 
Souvent  j'ai  vu  tes  flots,  poussant  de  sombres  cris, 
D'un  navire  détruit  emporter  les  débris. 
Aussi,  quand  ta  fureur  se  réveille  et  s'anime, 
Quand  le  char  de  l'orage,  en  volant  sur  ton  sein, 

Pour  ornière  y  creuse  un  abîme, 
Et,  dans  les  cieux  voilés,  sonne  comme  un  tocsin. 

Je  bride  ma  voile,  et  soudain 
De  mon  bon  gouvernail  je  détourne  la  barre  ; 
Puis,  bravant  l'ouragan,  ton  courroux  et  la  mort, 

Bientôt  ma  barque  atteint  le  port!  » 
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Pêcheur,  arrête  ta  nacelle! 
J'aperçois  sous  la  mer  une  verte  forêt, 
Où  des  poissons  l'écaillé  argentée  étincelle, 

Puis,  comme  un  éclair  disparait. 

Le  rouget  y  fouille  la  vase, 
Et  la  muge  y  décrit  des  cercles  inégaux. 

Rien  ne  peut  peindre  mon  extase, 
Quand  je  vois  voltiger,  dans  nos  limpides  eaux. 
Ces  beaux  poissons  ailés,  pareils  à  des  oiseaux. 

Et  l'algue  que  le  soleil  dore. 

Pêcheur!  à  l'horizon,  la  mer 
Des  feux  du  jour  se  décolore. 
Le  soleil  est  monté  dans  les  hauteurs  de  Pair... 
Vogue,  pêcheur,  et  chante  encore  ! 


CHANT  DU  PECHEUR. 

«  Si  je  reste  un  seul  jour  sans  jeter  mes  filets, 
Mer,  dans  tes  liquides  palais, 
Tes  flots,  en  brisant  sur  les  roches. 
M'adressent  de  tendres  reproches. 


i  i 
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Mais  à  peine  ma  barque  a  quitté  les  galets, 
Qu'aussitôt  la  vague  endormie 

La  berce  en  soupirant,  la  guide  sans  efforts, 
Et  reconnaît  la  main  amie 
Du  vieux  pêcheur  né  sur  ses  bords.  » 

Arrête  encore,  ami  ;  mais  c'est  une  féerie  ! 
Je  découvre  le  fond  des  mers, 
Où,  comme  une  fraîche  prairie, 
S'étend  la  mousse  aux  cheveux  verts. 
Vois  la  sèche  au  ventre  d'ivoire. 
Le  homard  aux  flancs  de  corail, 
La  dorade,  dont  la  nageoire 
S'agite  comme  un  éventail; 
La  vive  et  gracieuse  anguille 
Se  glissant  sous  l'algue  qui  brille, 
Et  la  murène  au  dos  d'émail  î 

Ainsi  les  enfants  de  Tonde, 

Pareils  à  ceux  de  ce  monde. 

Ont  leurs  champêtres  séjours  : 

Et  la  féconde  nature 

Leur  a  donné  la  verdure. 

Puis  une  forêt  obscure 

Pour  y  cacher  leurs  amours.  . 
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Les  rochers  que  la  mer  encadre 
Montrent,  clans  les  brouillards,  leurs  fronts  noirs  et  chenus. 

Et  les  manœuvres  de  l'escadre 

Jettent  au  loin  des  bruits  confus  : 

Le  parfum  des  mers  s'évapore... 

Je  veux  voir  de  près  ces  vais-eaux 
Qui  viennent  de  quitter  les  rivages  du  Maure  : 
J'y  vois  échelonnés  de  nombreux  matelots  : 

Ils  vont  sécher,  au  vent  des  flots. 
Leur  voile  humide  encor  des  larmes  de  l'aurore. 

Vogue,  pêcheur,  et  chante  encore  ! 


CHANT    DV    PECHEUR. 

a  Je  n'ai  jamais  quitté  la  rive  où  je  suis  né. 
On  m'a  dit  que,  bien  loin  du  climat  fortuné 

De  ma  tiède  et  verte  Provence, 
J'aurais  vu  des  cités  qu'inonde  l'opulence. 
Mais,  au-dessus  des  monts  où  mon  âme  s'élance. 
Ne  vois-je  pas  un  ciel,  comme  partout  ailleurs'? 
Ne  resplendit-il  pas  des  plus  riches  couleurs. 
Ne  révèle-t-il  pas  une  vie  éternelle 

D'amour,  de  joie  et  de  bonheur. 
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Et  ne  chanle-t-il  pas,  quand  sa  voûte  étincelle, 
La  gloire  du  Dieu  créateur?  » 

Nous  y  voici  !  Rasons  l'arriére 

De  l'énorme  vaisseau  de  guerre 

Dont  les  triples  rangs  de  canons 

Sortent,  pareils  à  des  lions, 

Leurs  têtes,  hors  de  leur  tanière. 
J'aperçois,  sur  le  pont,  l'intrépide  marin 
Au  poste  désigné  se  diriger  soudain. 

Attentif  au  sifflet  du  maître, 

Sur-le-champ  il  sait  reconnaître 

Chaque  manœuvre  du  vaisseau. 

«  Quels  sont  ces  deux  géants  ancrés  loin  de  la  plage, 
Et  dont  cent  vingt  canons  défendent  l'équipage? 

—  L'Océan,  le  Monlebello  ! 

—  Et  ceux  dont  les  marins  couvrent  la  grande  hune, 

Leur  nom?  —  Le  Trident,  le  Xeplune! 

—  Là-bas,  plus  près  du  bord,  quels  sont  ces  autres  deux? 

—  L  Inflexible  et  le  Généreux  ! 

—  Et  celui  caressé  par  la  vague  vermeille, 

Son  nom  ?  —  La  Ville  de  Marseille. 

—  Les  deux  derniers?  —  L'Hercule  et  le  Sanli-Pélri  ! 
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Hélas  !  tous  ces  marins,  dont  le  cœur  fut  pétri 
Pour  vivre  de  combats,  pour  narguer  les  tempêtes. 
Afin  de  ne  point  voir  leur  pavillon  flétri, 

Tenaient  toujours  leurs  armes  prêtes. 
Mais  ce  fut  vainement,  et  leurs  bras  valeureux 
Des  débris  de  Beyrouth  sont  revenus  poudreux  ! 
Les  vents  les  abreuvaient  d'un  parfum  de  vengeance. 
Ils  auraient  voulu  rendre  aux  vainqueurs  d'Aboukir 

La  mort  qu'aux  enfants  de  la  France 

Leurs  canons  y  firent  subir. 

Et  si,  dans  leurs  gouffres  humides, 
Les  vagues  avaient  vu  les  Anglais  s'engloutir, 
On  aurait  entendu  du  haut  des  Pyramides 

Quarante  siècles  applaudir! 

Pêcheur,  mon  âme  est  oppressée 
Quand  ces  beaux  souvenirs  réveillent  ma  pensée  ! 
La  France  n'avait  pas  de  rivale  en  splendeur  ; 
A  la  tête  du  monde  elle  s'était  placée. 
Mais,  tombée  aujourd'hui  du  haut  de  sa  grandeur. 
Sans  force  dans  les  bras  et  sans  courage  au  cœur, 
Dans  l'oubli  de  sa  gloire  elle  dort  affaissée  ! 
0  Seigneur  !  que  mes  vœux  ne  soient  pas  superflus  ! 
Rends  à  mon  beau  pays  tous  ces  grands  jours  perdus 
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Dont  r astre  de  juillet  semblait  montrer  l'aurore! 
Toi.  pour  qui  ces  chagrins  sont  restés  inconnus, 
Vogue,  pécheur,  et  chante  encore! 


CHANT    Dl    PECHEUR. 

u  Ainsi  que  le  zéphyr,  au  fond  des  bois  déserts. 
Berce  les  nids  d'oiseaux  suspendus  au  feuillage. 
Ainsi  mon  frêle  esquif,  par  le  vent  du  rivage, 
Est  mollement  bercé  sur  le  flot  bleu  des  mers.  » 

Mais  il  faut  retourner  à  la  rive  chérie 
Où  dans  l'obscurité  s'écoule  mon  destin. 
Le  vent,  autour  de  nous,  charrie 
Les  flots  qu'il  soulevé  au  lointain  ; 
Le  charme  riant  du  matin 
Avec  le  jour  perd  son  mystère!... 

Maître,  la  barque  touche  à  terre. 


L'ILOT 


Que  te  veut  cette  mer  qui,  sur  tes  rocs,  se  cabre 
Comme  un  coursier  fougueux  sous  un  maître  étranger? 
Que  te  veulent  ces  flots  qui,  venant  t'assiéger, 
Pareils  aux  vieux  démons  de  la  ronde  macabre, 
S'élancent  sur  tes  flancs,  qu'ils  cherchent  à  ronger? 

Veux-tu,  quand  l'ouragan  vers  la  rive  galope. 

A  ses  puissants  transports,  comme  Dieu,  mettre  un  frein? 

Quand  les  flots  orageux  escaladent  ton  sein, 

Malgré  le  noir  manteau  de  rocs  qui  t'enveloppe. 

Tu  ne  peux  pas  dompter  leur  formidable  essaim  ! 

Le  ciel,  en  te  livrant  à  la  fureur  des  lames 

Qui.  sur  ton  front  de  pierre,  ont  creusé  des  sillons. 


16-4  l'îlot, 


Y  grava,  vieil  îlot,  de  profondes  leçons. 

11  voulut  nous  montrer  qu'au  monde  il  n'est  point  d'âmes 

Que  ne  puisse  entailler  le  flot  des  passions! 


DEUX   AMES   DANS   LE   CIEL. 


Dans  l'église,  une  vierge  à  deux  genoux  priait. 
Et  devant  tant  d'extase  et  d'amour  confondue, 
Ma  pauvre  âme  pleurait  sa  foi  sitôt  perdue, 
Et  vers  le  marbre  saint  mon  front  s'humiliait. 

Tandis  qu'elle  priait,  l'écho  du  temple  austère 
Tristement  s'éveillait  à  de  sombres  accents  : 
C'était  une  autre  vierge,  hélas  '.  morte  à  quinze  ans. 
Parce  que  Dieu  la  crut  trop  pure  pour  la  terre. 

Et  moi,  qui,  sans  bonheur,  traîne  ici-bas  mon  sort, 
J'implorai  la  pitié  des  deux  vierges  fidèles 
Qui,  pour  s'enfuir  au  ciel,  avaient  choisi  les  ailes, 
L'une  de  la  prière  et  l'autre  de  la  mort. 


A  CHARLES   FERRAND 


A    BORD    DE    LA   GOELETTE    DE    GUERRE    I.A  COMÈTE. 


Lorsque  ta  goélette  au  radieux  corsage, 
Comme  un  oiseau  paré  d'un  superbe  plumage, 
Cingla  vers  l'horizon  que  le  soir  brunissait, 
J'aurais  voulu  briser  ses  grandes  voiles  grises 
Qui  battaient  de  plaisir  sous  les  baisers  des  brises, 
Pour  retenir  l'ami  qu'elle  me  ravissait. 

Mais  l'ombre  s'étendit  sur  la  mer  solennelle. 
La  lune  dans  le  ciel  monta  rêveuse  et  belle  ; 
Sa  lumière  blanchit  la  cime  de  tes  mâts. 
Et,  comme  la  comète,  étoile  échevelée, 
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Trace  un  sillon  de  feu  sur  la  voûte  étoilée. 
Ta  Comète,  en  fuyant,  sema  de  feu  ses  pas. 

Et  ma  prunelle  en  pleurs,  fixe  comme  une  étoile, 
Tant  qu'elle  put  la  voir,  accompagna  ta  voile; 
Et  quand  tu  disparus,  quand  l'espace  et  la  nuit. 
Dans  une  ombre  jalouse  à  mes  yeux  te  voilèrent, 
Ma  pensée  et  mon  cœur  après  toi  s'envolèrent. 
Et  depuis  cet  instant  mon  souvenir  te  suit. 

Oh!  dans  ces  tristes  jours  que  si  loin  tu  dépenses, 
Est-ce  à  ton  beau  pays,  est-ce  à  nous  que  tu  penses"? 
Tu  m'as  dit  en  partant  :  a  Aux  cœurs  qui  me  sont  chers 
Le  mien  laisse  en  dépôt  et  sa  vie  et  sa  joie.  » 
C'est  un  peu  de  ma  vie,  ami,  que  je  t'envoie 
Par  ces  grands  messagers  qui  traversent  les  mers. 

Je  confie,  en  tremblant,  aux  vagues  infidèles 
Les  intimes  trésors  qu'on  échange  par  elles. 
Que  d'espoir  ont  trahi  ces  vagues  ou  tu  cour-  : 
Leur  calme  majesté  de  colère  est  suivie  \ 
Tu  les  aimes  pourtant,  l'orage  de  la  vie 
Et  l'orage  des  mers  se  partagent  tes  jours  ! 
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Oh!  que  ces  flots,  objets  de  ton  idolâtrie, 

Te  portent  chaque  jour  des  parfums  de  patrie 

Et  les  vœux  que  nos  cœurs  forment  pour  ton  retour! 

Qu'ils  ne  sentent  jamais  l'éperon  de  l'orage, 

Et  que  leur  grande  voix,  au  lieu  de  cris  de  rage, 

Répète  jusqu'à  toi  nos  souvenirs  d'amour  ! 


FROID 


Seigneur,  depuis  deux  jours  nos  collines  -ont  blanche- 
Comme  ces  monts  glacés,  trônes  des  avalanches, 

Où  s'éternisent  les  hivers. 
Depuis  deux  jours,  hélas  '.  la  neige  éblouissante 
Couvre  nos  bois  déserts  et  la  moisson  naissante 
De  nos  champs  déjà  verts. 

Le  pauvre  laboureur  pleure  dans  sa  chaumière  ; 

Le  soleil  à  ses  blés  refuse  la  lumière. 

Le  blanc  suaire  des  frimas 

S'épaissit,  chaque  nuit,  de  la  neige  qui  tombe, 
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Et  pèse  tristement,  comme  un  marbre  de  tombe, 
Sur  nos  frileux  climats. 

Un  jour,  qu'avec  effroi  le  pauvre  se  rappelle  1 

La  campagne  au  printemps  souriant  verte  et  belle, 

Le  souffle  mortel  des  autans 
Gela  les  oliviers,  ruina  la  Provence. 
Qui,  pour  se  relever  de  ce  désastre  immense, 
A  travaillé  vingt  ans. 

Hélas  !  chaque  matin  le  jour  qui  naît  ressemble 
A  ce  jour  désastreux  qui  vit  mourir  ensemble 

L'orge  et  les  blés  dans  les  sillons, 
L'olivier  dans  les  champs,  l'oiseau  dans  les  bruyères. 
Et,  dans  le  désespoir,  des  familles  entières 
Sans  pain  et  sans  haillons. 

Seigneur,  épargne-nous  ce  deuil  et  ces  alarmes  ! 
Protège  l'arbre  saint  qu'arrosèrent  tes  larmes  ! 

Fonds,  des  neiges,  le  froid  linceul. 
Le  pauvre  pleure  et  prie  :  exauce  sa  prière  ! 
Presque  toujours,  Seigneur,  de  ta  juste  colère 
Le  pauvre  souffre  seul. 
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Refoule  les  frimas  dans  leurs  sombres  tanières  '. 
Sauve,  par  le  retour  des  chaleurs  printanières, 

L'olivier  aux  rameaux  épai?! 
Seigneur  !  pour  la  Provence,  où  ton  soleil  l'éclairé, 
C'est  l'arbre  de  la  vie,  et  pour  toute  la  terre 
C'est  l'arbre  de  la  paix. 


LE  RICHE. 


Nous  jointions  le  saillant  d'une  vieille  toiture  ; 
Il  passait  sous  nos  pieds,  dans  sa  belle  voiture  ; 
C'était  un  beau  jeune  homme,  un  riche  désœuvré. 
Il  avait  épuisé  tous  les  plaisirs  du  monde, 
Et  par  les  gais  refrains  dont  notre  voix  abonde, 
Son  pauvre  cœur  était  navré. 

Notre  joie  irrita  tellement  son  envie, 
Qu'il  vint  nous  demander,  un  jour,  pourquoi  la  vie 
L'abreuvait  de  dégoûts,  d'ennuis  à  chaque  pas, 
Tandis  qu'elle  coulait,  pour  nous,  pleine  et  légère! 
Nous  lui  criâmes  tous,  du  haut  de  1  étagère  : 
«  C'est  que  tu  ne  travailles  pas  !  » 


ÉCHAPPÉE  DE  MER  A  SA  1XT-MAN  DR1ER. 


Entre  deux  montagnes  qui  joignent 
Leurs  pieds  de  pierre  monstrueux, 
Et  dont  les  deux  sommets  s'éloignent 
Quand  ils  arrivent  près  des  cieux, 

Je  vis  la  mer  dont  le  zéphire 
Baisait  le  front  limpide  et  pur; 
La  mer,  sœur  du  ciel,  qui  s'y  mire 
Et  la  revêt  de  son  azur. 

On  dirait  que  l'horizon  coupe 
Ce  grand  angle  par  le  milieu, 
Comme  une  gigantesque  coupe 
Remplie  à  moitié  d'un  vin  bleu. 
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Il  est  des  jours  maudits  où  la  muse,  endormie, 
N'effleure  pas  nos  fronts  d'une  caresse  amie, 
Où  l'inspiration  reste  sourde  à  la  voix 
Du  poète  impuissant,  où  la  tète,  affaissée, 
Nous  pèse  comme  un  mont,  et  porte  la  pensée 
Ainsi  qu'un  exécrable  poids. 

Nos  deux  mains,  dans  ces  jours  d'épouvantable  crise, 
Étreignent  notre  front,  de  peur  qu'il  ne  se  brise, 
Et  nous,  qui  nous  croyions  naguère  grands  et  forts, 
Bardés  de  notre  orgueil  comme  d'une  cuirasse. 
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Nous  luttons  vainement  contre  un  mal  qui  terrasse 
Et  paralyse  nos  efforts. 

Et  nous  sommes  alors  pareils  à  ce  navire 
Qui,  près  du  port  natal  où  l'équipage  aspire. 
Surpris  par  la  bonnasse,  implacable  fléau. 
Bien  qu'il  largue  dans  l'air  toutes  :*es  voiles  blanches. 
Sent  la  mer  immobile  étreindre  ses  deux  hanches 
Et  s'arrête,  cloué  sur  l'eau  î 
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Depuis  que  l'aurore  étincelle, 
Je  t'attends  dans  notre  nacelle, 
0  la  plus  fraîche  des  beautés  ! 
Déjà  la  matinale  lame 
T'appelait,  ainsi  que  mon  âme  ; 
Embarque-toi  :  la  svelte  rame 
S'impatiente  à  nos  côtés... 

La  barque  indolente  côtoie 
La  falaise  où  le  flot  ondoie. 
Vents,  taisez-vous!  silence,  flots 
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La  jeune  fille  que  j'adore 
A  ses  concerts  prélude  encore 
Elle  va  célébrer  l'aurore 
Et  le  réveil  des  matelots. 


CHANT     DE   DESIREE 

Je  te  salue,  aube  naissante  ! 
Tu  rougis  la  mer  caressante, 
Et  tu  viens,  pourpre  de  plaisir, 
Annoncer  que  le  roi  du  monde 
Dont  la  vaste  clarté  t'inonde, 
Pour  féconder  la  terre  et  l'onde 
Sous  notre  ciel  va  revenir. 

La  lune  à  l'occident  s'efface. 
Le  soleil,  son  époux,  la  chasse 
En  prenant  son  royal  essor. 
Ces  blanches  et  froides  rosées 
Dont,  le  matin,  sont  arrosées 
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Nos  fleurs  aux  coupes  irisées, 

Ce  sont  les  pleurs  de  ses  yeux  d'or. 


Voici  que  l'oiseau  maritime 
De  nos  vergues  rase  la  cime  : 
Dans  le  remous  du  gouvernail, 
Blanc  goéland,  baigne  tes  pattes 
Aussi  frêles  que  délicates, 
Et  dont  les  anneaux  écarlates 
Ressemblent  au  plus  pur  corail. 

Huit  heures!  la  brume  épaissie 
Par  ïe  soleil  est  éclaircie. 
Aux  longs  roulements  du  tambour, 
On  livre  les  voiles  mutines 
Aux  fraîches  brises  levantines, 
Et  sur  les  hautes  brigantines 
Le  drapeau  monte  avec  le  jour. 

De  loin,  ces  mâtures  si  belles, 
Ces  pyramides  de  dentelles, 
Ces  drapeaux  aux  vives  couleurs 
Semblent  des  harpes  éoliennes, 
Ou  des  villas  aériennes, 
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Avec  des  haubans  pour  persiennes 
Et  des  toits  pavoises  de  fleurs. 

Écoute,  Désirée,  entends-tu  ces  bruits  vagues? 
Regarde  frissonner  la  crinière  des  vagues  ! 
Vois  quel  nuage  immense  escalade  les  cieux... 
L'aurore  tout  à  coup  d'un  orage  est  suivie!. . . 
C'est  ainsi  que  les  maux,  obscurcissant  la  vie, 
Troublent  les  jours  les  plus  heureux  ! 

Fuyons  !  déjà  le  vent  fait  moutonner  les  lames. 
Sur  les  flancs  de  l'esquif  se  courbèrent  les  rames  ; 
Son  mât,  sans  se  briser,  plia  comme  un  roseau. 
Mais  il  fut  à  l'abri  dans  l'anse  du  rivage, 
Bien  avant  que  la  mer,  sous  le  fouet  de  l'orage, 
Eut  bondi  comme  un  grand  troupeau! 


UN   SOIR    DE   FÊTE. 


Lorsque  les  brises  du  printemps 
Reviennent  apaiser,  par  de  tièdes  soirées , 

Par  des  jours  de  calme  constants , 
Les  vagues  que  l'hiver  avait  exaspérées , 
Pourquoi  ne  viens-tu  plus  sur  nos  grèves  dorées 

Sourire  à  nos  cieux  éclatants? 

Quand  sur  mon  sein  ému  tu  reposais  ta  tête , 
Bien  des  fois  tu  m'as  dit  que  l'amour  du  poëte 
Aurait  peuplé  pour  toi  les  plus  tristes  déserts. 
Les  échos  des  rochers  répétaient  nos  concerts, 
Et  les  vents  amoureux,  dans  le  sillon  des  lames, 
Comme  deux  alcyons  berçaient  nos  jeunes  âmes. 
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Aujourd'hui  je  suis  seul  à  rêver  sur  ces  bords, 
Et  le  ciel,  et  les  flots,  et  leurs  pompeux  accords, 
Pour  tes  beaux  yeux  d'azur,  pour  tes  chastes  oreilles  , 
Semblent,  ô  ma  beauté  .  n'avoir  plus  de  merveilles! 

Si  mon  amour  ne  peut  remplir 
Ta  pensée  et  tes  jours,  développés  si  vite; 

Si  tu  ne  pouvais  (.'assouplir 
A  suivre  mon  destin  qui  dans  l'ombre  gravite;  « 
Mon  ange,  il  ne  faut  pas  que  ton  orgueil  évite 

Le  bien  que  tu  peux  accomplir. 

Tu  te  dois  au  bonheur  de  celui  qui  t'adore. 

Ton  amour  est  à  moi  :  c'est  le  soleil  qui  dore 

Ma  jeunesse  orageuse  et  tout  mon  avenir  ; 

Mais,  prends  garde!  cet  astre  est  facile  à  ternir. 

Dans  le  grand  parc  humain,  que  le  trépas  émonde . 

Ne  va  pas  t'abreuver  des  plaisirs  de  ce  monde. 

Ces  plaisirs,  que  tu  vois  beaux  comme  nos  flots  bleus , 

T'apprendraient,  pauvre  enfant,  qu'ils  sont  plus  amers  qu'eux  ; 

Et,  sur  leur  mer  trompeuse  où  la  vertu  naufrage, 

Le  bonheur,  devant  toi.  fuirait  comme  un  mirage. 


Evite  l'éclat  et  le  bruit  ' 
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L'ennui  toujours  arrive  après  la  fête  folle. 

L'ange  qui  te  guide  et  te  suit . 
A  la  porte  des  bals  te  quitte  et  se  désole , 
Et  de  ton  blanc  chevet  tristement  il  s'envole  . 

S'il  ne  t'y  trouve  pas  la  nuit. 

Ne  va  plus  au  théâtre,  où  plus  d'un  vice  impie  , 
Pour  t'attirer  à  lui,  te  convoite  et  t'épie  ; 
Où  le  riche  insolent,  bouffi  d'or  et  d'orgueil, 
Salit  ton  chaste  front  de  lubriques  coups  d'oeil  ; 
Où  le  drame  adultère  ensanglante  la  scène  . 
Où  danse  et  rit  tout  nu  le  vaudeville  obscène  ; 
Où,  pareils  à  des  bruits  échappés  de  l'enfer. 
De  cris  luxurieux  l'entr'acte  infecte  l'air , 
Et  d'où  plus  d'une  femme,  à  ce  contact  tuée  . 
Vierge  en  entrant,  le  soir  sortit  prostituée. 

Ne  t'éloigne  donc  plus  de  nous  . 
Reste,  les  soirs  d'hiver,  dans  ton  humble  famille, 

Où  je  viens  t'aimer  à  genoux  : 
Et  quand  le  frais  printemps  épaissit  la  charmille  . 
Viens  sourire  au  ciel  bleu  qui  d'astres  d'or  fourmille 

A  nos  mer^  .  aux  zéphyrs  si  doux  ! 
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Rien  c'est  pour  moi  plus  poétique 
Qu'une  promenade  sur  l'eau  ! 
Je  crois  voir  l'onde  adriatique 
Caresser  les  pieds  du  Lido, 
Et  l'ombre  de  Byron  assise 
Sur  les  ruines  de  Venise, 
Où  le  pâle  flot  qui  s'y  brise 
Pleure,  comme  sur  un  tombeau. 

.le  t'ai  promis,  ma  Désirée. 
Que,  sous  les  baisers  du  zéphyr, 
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Par  quelque  liante  soirée 
Nous  irions  voir  les  dots  frémir. 

Le  soleil  lentement  s'incline 
Sur  l'occidentale  colline 
Qui  ferme  sa  couche  marine... 
L'esquif  est  prêt,  veux-tu  partir  ? 

Vois  !  quel  religieux  silence 
Règne  dans  tous  les  environs 
De  cette  mer  qui  nous  balance, 
Et  que  plissent  nos  avirons' 
Oh  !  fais  résonner  ta  guitare  '. 
A  t'écouter  tout  se  prépare. 
Car  un  si  beau  calme  est  bien  rare 
Sur  l'onde  où  nous  nou?  égarons. 


CHANT    DE    DESIREE. 
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(  Que  j'aime  à  voir  l'écbarpé  blanche 

Dont  la  mer  ceint  notre  bateau. 
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Et  L'onde  qui  sous  lui  se  penche 
Comme  la  branche  sous  l'oiseau  ! 
Que  j'aime  entendre  le  murmure 
Qu'exhale  sa  poitrine  obscure. 
Comme  on  entend,  sous  la  verdure. 
Couler  l'harmonieux  ruisseau! 

Le  flot,  comme  un  amant  tidèle 
Qui  suit  l'objet  de  ses  amours, 
S'attache  aux  JDas  de  la  nacelle. 
11  lui  dit  :  o  Ralentis  ton  cours! 
Laisse-moi,  coquette  inhumaine, 
Arrondir,  sur  ton  sein  d'ébène, 
L'écume  qu'à  tes  pieds  je  traîne.  . 
Et  la  nacelle  fuit  toujours  ! 

Voici  qu'une  brise  plaintive 
Vient  bercer  les  Ilots  assoupis  : 
Chacun  deux  brille  sur  la  rive 
Comme  un  oiseau  de  paradis  ; 
Car  l'astre  de  la  nuit  se  levé 
Joyeux,  comme  après  un  doux  rêve. 
Et  sa  lumière,  sur  la  grève. 
Blanchit  les  cailloux  arrondis. 
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Je  chéris  ta  clarté  modeste, 
Douce  lune  au  front  virginal, 
Ojii  pends,  sous  le  plafond  céleste. 
Comme  une  lampe  de  cristal. 
Sur  la  mer  belle,  mais  perfide, 
La  nuit,  ta  lumière  nous  guide, 
El  tu  ne  fuis,  vierge  timide, 
Qu'au  premier  rayon  matinal. 

Étoiles  d'or  qui  dans  nos  glyphes 
Mirez  vos  radieux  essaims, 
Ètes-vous  des  hiéroglyphes 
Dessinés  par  les  doigt-  divins? 
Et  sous  cette  voûte  éternelle, 
Ou  votre  regard  étincelle, 
Votre  troupe  garderait-elle 
Le  grand  secret  de  nos  destins? 

El  toi.  falaise  colossale, 
Combien  de  fois,  rompant  leur  frein. 
Les  flots,  chassés  par  la  rafale. 
Sillonnèrent  ton  front  d  airain'.' 
Maintenant  la  nier  te  car» — 
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Comme  une  amoureuse  maîtresse, 
Et  dans  son  sein  elle  te  presse 
Comme  un  trésor  dans  un  écrin. 

Poissons  aux  lèvres  purpurines  , 
Que  je  vois  doucement  nager 
A  travers  les  algues  marines, 
Fuyez,  vos  jours  sont  en  danger  : 
L'ombre  d'un  pêcheur  se  projette 
Sur  votre  limpide  retraite; 
Autour  du  filet  qu'il  y  jette, 
Gardez-vous  bien  de  voltiger!... 

Berçons-nous  !  la  vague  est  si  douce 
Qu'elle  ne  peut  même  pencher 
Les  cheveux  de  la  verte  mousse 
Qui  couronne  chaque  rocher. 
Laissons  notre  rame  légère 
S'endormir  dans  sa  couche  amère  ; 
Avant  le  jour,  près  de  la  terre, 
Le  flot  saura  nous  rapprocher. 

III 
Ta  tendresse  m'emparadise, 
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Ma  Vierge  '.  et  tes  chansons  d'amour 
Sont  suaves  comme  la  brise 
Sur  les  vagues  qu'elle  parcourt. 
Puisque  le  ciel  est  sans  nuage, 
Que  la  mer  luit  comme  un  mirage. 
Sur  Tonde  calme  de  la  plage 
Je  veux  te  bercer  jusqu'au  jour. 


A  UN  ENFANT  ENDORMI  Al  BORD  DE  LA  MER. 


Pauvre  enfant  !  comme  if  dort,  paisible,  au  bruit  des  mers'. 

Ses  yeux  n'ont  point  encor  versé  des  pleurs  amers. 

A  d'innocents  plaisirs  chaque  heure  le  convie; 

Il  boit  avec  amour  te  nectar  de  la  vie 

Que  l'ange  de  l'enfance  a  parfumé  de  miel, 

Mais  que  le  temps,  hélas  !  mélangera  de  fiel  ! 

Il  dort,  le  petit  ange!  et  chaque  lame  expire 

En  baisant  »es  pieds  nus,  et  la  mer  lui  soupire 

Une  de  ses  chansons  au  vague  et  doux  accord, 

Qu'une  mère  soupire  à  l'enfant  qu'elle  endort. 

Oh!  ne  l'éveillons  pas  ;  peut-être  cette  grève 
Parfume  son  sommeil  de  quelque  divin  rêve, 
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Qu'apporta,  pour  lui  seul,  le  zéphyr  levantin.' 

Laissons-lui  savourer  ce  repos  enfantin 

Que  nous  regrettons  tant  lorsque  les  ans  arrivent, 

Et  dont  les  noirs  soucis  et  les  douleurs  nous  privent. 

Tandis  que  l'Océan  roule,  majestueux, 

Autour  de  cet  enfant,  ses  flots  tumultueux, 

Lui,  sur  le  sable  fin  posant  sa  blonde  tète, 

Ne  nous  ofï're-t-il  pa»  l'image  du  poète 

Qui,  fermant  son  oreille  à  tous  les  bruits  humains, 

S  endort  avec  amour  dans  ses  songes  divin-".' 


A   VLNCARD. 


REPONSE    A    SES    VERS. 


Frère!  il  naît  de  ces  jours  où  des  voix  poétiques 
Des  palais  du  bonheur  nous  ouvrent  les  portiques 
Jours  de  blanches  clartés,  dont  le  Seigneur  se  sert 
Pour  diriger  nos  pas  dans  la  nuit  de  la  vie  ; 
Jours  d'amour,  où  la  voix  des  anges  nous  convie 
A  mêler  nos  accords  à  leur  divin  concert. 

Et  quand  le  beau  soleil,  qui  sur  ces  jours  se  lève, 
Descend  tout  embrasé  dans  l'Océan  qui  rêve. 
Comme  parfois  y  sombre  un  grand  navire  en  feu, 
On  éprouve,  la  nuit,  de  douces  insomnies, 
Et  l'âme  croit  ouïr  de  vagues  symphonies 
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Comme  des  flots  d'encens  s'épancher  du  ciel  bleu. 

0  mon  frère  !  le  jour  où  de  ta  poésie 

Ton  hommage  me  fit  respirer  L'ambroisie, 

Un  de  ces  jours  Heureux  sur  mon  front  resplendit  ; 

Et  lorsqu'à  mes  regards,  l'ombre,  où  la  nuit  nous  plonge, 

Déroba  le  couchant,  un  magnifique  songe 

A  me  lancer  au  ciel  tout  à  coup  m'enhardit. 

Frère,  écoute  !  au-dessus  des  célestes  coupoles 

Dont  le  temple  est  le  monde,  et  les  piliers  les  pôle-. 

Où  du  char  du  soleil  on  voit  voler  l'essieu, 

Où  les  étoiles  d'or  naissent  par  myriades. 

Je  trouvai,  réunis  en  sublimes  pléiades. 

Tous  les  bardes  du  peuple  à  genoux  près  de  Dieu  ! 

La  parole  du  Christ  allait  se  faire  entendre. 
Et.  pour  la  recueillir,  vous  sembliez  m'attendre. 
Je  reçus  de  vous  tous  le  baiser  fraternel, 
Et,  disciples  nouveaux,  frère,  nous  nous  assîmes 
Sur  un  autre  Thabor  aux  radieuses  cimes 
Qui  couronnent  de  Dieu  le  royaume  éternel. 

Le  Christ  nous  apparut  en  vêtements  de  rïamme: 
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Son  rayonnant  visage  avait  des  traits  de  femme 
Comme  l'Évangéliste  à  Pathmos  exilé  : 

Le  corps  tout  entouré  d'une  éclatante  nue. 
Il  parla!  mais  sa  voix  nous  était  bien  connue. 
Car  ce  Christ,  sur  la  terre,  avait  déjà  par!'1. 

«  L'humanité  souffrante  en  un  Messie  espère. 
o  Nous  dit-il,  et  dans  elle  un  grand  travail  s'opère! 
"  Je  serai  ce  Messie,  enfants;  et  vous  serez 
a  De  ma  nouvelle  foi  les  apôtres  sacrés  ! 
«  Poètes  !  allez  dire  aux  nations  altières 
«  De  fondre  leurs  canons,  de  rayer  leurs  frontières! 
«  Dites-leur  que  Thonneur  par  le  sang  est  terni  ! 
«  Dites  aux  oppresseurs  que  leur  règne  est  fini  ! 
«  Allez  !  la  délivrance  est  enfin  arrivée: 
«  Brisez  dans  vos  bras  forts  toute  chaîne  rivée. 
«  Prêchez  la  liberté,  proclamez  les  vertu-. 
«  Relevez  les  fronts  purs  par  l'orage  abattus  : 
u  Dites  bien  aux  tyrans  que  mon  heure  est  venue. 
«  Que  la  voix  de  leur  peuple  au  ciel  est  parvenue  : 
u  Qu'afin  de  dissiper  leurs  projets  ténébreux 
a  Le  fer  de  leurs  soldats  se  tournera  contre  eux, 
«  Et  qu'ils  ne  trouveront  dans  leurs  femmes  flétries 
Qu'un  sein  stérilisé,  des  mamelles  taries. 
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Penchez  sur  ce  parvis  vos  fronts  et  vos  genoux. 
«  Car  l'esprit  du  Très-Haut  va  descendre  sur  non-, 

FA  nous  envelopper  de  l'égide  qui  pare 
«  Tous  les  traits  que  l'erreur  dans  l'ombre  nous  prépare 

Car,  pour  nous  soutenir  dans  nos  rudes  combats ,' 
«  L'Éternel  fortifie  et  nos  reins  et  nos  bras. 

«  Amour',  fraternité  !  c'est  la  bannière  sainte 

a  Dont  la  terre  par  vous  doit  bientôt  être  ceinte. 

«  Car  l'homme,  l'homme  seul  a  de  son  cœur  pervers 

«  Proscrit  l'immense  amour  qui  régit  l'univers; 

<  Car  dans  l'œuvre  de  Dieu  tout  s'aime,  tout  se  lie  : 

«  Le  flot  de  l'Océan  sur  le  flot  se  replie, 

«  Le  palmier  colossal  ne  croit  dans  les  déserts 

Qu'afin  de  contempler  ses  frères  dans  les  airs. 
a  Des  plaines  et  des  monts  les  échos  se  répondent. 
a  Les  cieux  et  l'Océan  aux  horizons  se  fondent  : 
«  Et  les  brûlants  soleils  qui  nous  versent  le  jour 
«  Sont  régis  dans  l'éther  par  l'ordre  et  par  l'amour. 

«  Allez!  qu'à  cette  tâche  aucun  ne  se  refuse; 
o  Car  l'inspiration  dans  vos  tètes  s'infuse. 
«  Allez  vous  présenter,  l'Évangile  à  la  main  ! 
(  Semez,  semez  partout  la  lumière  en  chemin  ! 
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a  QueNinive  s!amende,  et  qu'un  jour  l'àme  humaine 
«  De  toutes  mes  vertus  soil  le  divin  domaine.  » 

Et  le  Christ,  franchissant  l'immensité  des  ci  eux, 
Dans  son  nuage  d'or  disparut  a  nos  yeus  '. 

Et  des  langues  de  feu  sur  nos  fronts  s'étendirent! 
Les  échos  solennels  soudain  nous  entendirent 
Répéter  tous  en  chœur  :  «  Amour,  fraternité. 
Nous  quittâmes  du  ciel  les  flamboyantes  cimes, 
Et  dans  nos  fortes  mains  ensemble  nous  saisîmes 
La  harpe  de  l'humanité  ! 

0  mon  frère  !  au  "réveil  elle  nous  est  restée . 
La  harpe  que  les  vents  du  ciel  ont  agitée  : 
Faisons-la  résonner  partout  ou  luit  le  jour, 
Et  qu'aux  accords  divins  exhalés  de  ses  cordes, 
Nous  puissions  tous  enfin  vivre,  exempts  de  discordes, 
Dans  l'harmonie  et  dans  l'amour  ! 


POISSON    VOLANT. 


Quand  le  soleil  d'été  dans  les  ondes  pénètre. 
Le  poisson,  haletant,  pour  respirer  notre  air. 
Parfois  vole  au-dessus  du  flot  qui  le  voit  naître  ; 
Mais  son  poids,  tout  à  coup,  le  replonge  à  la  mer. 

Ainsi  quand  nous  souffrons,  les  ailes  d"or  du  rêve, 
Pour  apaiser  nos  maux,  nous  transportent  au  ciel  : 
Mais  de  ce  paradis,  ou  notre  âme  s'élève, 
Nous  retombons  soudain  dans  ce  monde  de  fiel. 
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Ruines  de  Selma  que  les  glaciers  recèlent. 
Où  les  nuages  noirs  et  les  ans  s'amoncèlent  ; 
Où,  des  rochers  géants  qui  nous  barrent  le  nord. 
Le  souffle  du  printemps  emporte  l'avalanche, 
Comme  on  voit  des  vieillards  la  chevelure  blanche 
S'envoler  au  vent  de  la  mort  : 

L'ange  des  souvenirs  sur  vous  vient  de  descendre  : 
Ses  pieds,  de  vus  tombeaux,  l'ont  voltiger  la  cendre 
Il  impose  silence  aux  flots  de  L'Océan, 
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Et  de  ce.-  monts  glacés,  ensablés  dans  les  grèves. 
J'ai  vu,  la  harpe  en  main,  le  front  voilé  de  rêves. 
Se  lever  l'ombre  d'Ossiau. 


Oh!  pourquoi  déserter  la  glorieuse  tombe  1 
Sur  ca<  rocs  monstrueux,  dont  la  tète  surplombe 
Pourquoi  viens-tu  gémir,  transfuge  du  trépas"/ 
Le  silence  régnait  sur  ce  sol  des  poètes. 
Et  les  sapins,  les  flots,  et  les  harpes  muettes 
Tressaillent  au  bruit  de  tes  pa-  ! 

Ah!  c'est  que  le  cercueil  te  pèse, 
Et  tu  viens  combattre  les  vents  : 
Et  l'Océan,  que  rien  n'apaise, 
T'oppose  encor  ses  flots  mouvants  ; 
Et  toi,  l'œil  rayonnant  de  flammes. 
Tu  repousses  l'assaut  des  lames, 
Et  tes  étincelants  héros 
S'élancent  de  leur-  lits  funèbres, 
Comme  brillent,  dan-  le?  ténèbre.-. 
Le-  glaives  qu'on  sort  des  fourreaux. 


OSS1AN.  199 

Viens-tu  recommencer  la  bataille  sanglante 
Où  Fingal,  comme  un  roc  brisé  par  la  tourmente. 
Sur  le  penchant  des  monts  roulait  avec  fureur; 
Où,  quand  tes  bataillons,  dans  les  plaines  immenses, 
Secouaient  tout  à  coup  leurs  crinières  de  lances. 
L'ennemi  défaillait  d'horreur  ; 

Où  tes  guerriers  blessés,  s'étayant  a  des  chênes, 
Mouraient  en  combattant,  sans  souffrir  que  des  chaînes, 
Comme  un  serpent  de  fer,  étreignissent  leur  flanc  ; 
Et  saluant  de  loin  leur  patrie  et  leur  mère , 
Qu'ils  ne  revoyaient  plus,  par  leur  blessure  amèie 
Perdaient  leur  vie  avec  leur  sang  ! 

Où  souvent,  quand  le  soir  brunissait  les  collines, 
Qu'on  entendait  tomber  les  sources  cristallines, 
En  écharpes  d'azur,  dans  le  profond  torrent  , 
L'ennemi  te  laissait  seul,  maître  de  la  plaine. 
Comme  un  roc  que  la  mer,  lorsque  Dieu  la  refrène  , 
Laisse  à  sec  en  se  retirant'? 

Viens-tu,  génie  éclos  dans  le  flanc  des  tempêtes, 
Enjamber  de  tes  monts  les  colossales  tètes. 
Rompre  h  coup-  de  talon  le  sein  des  lacs  gelé-  : 
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Veux-tu,  cariatide  aux  robustes  épaules, 
Soutenir,  soulever  tes  cieux  voisins  des  pôles, 
Tescieux,  de  glaçons  crénelés? 

Illuminant  tes  nuits  de  sanglantes  aurores, 
Fais-tu  s'entre-choquer  les  rouges  météores 
D'où  tes  nobles  aïeux  te  parlaient  dans  les  airs? 
Viens-tu,  des  lacs  brumeux  encaissés  de  ravines, 
Délivrer  les  guerriers  que  vos  harpes  divines 
Oublièrent  dans  leurs  concerts  '! 

Viens-tu  recommencer  ces  fêtes  homériques, 
Où  le  barde,  entonnant  ses  hymnes  héroïques, 
Inondait  tous  les  cœurs  d'un  belliqueux  frisson  ; 
Où,  la  cognée  en  main,  dans  vos  forêts  prochaines, 
Pour  servir  de  flambeaux  vous  élaguiez  cent  chênes 
Qui  s'embrasaient  à  l'unisson  ; 

Où  toutes  les  voix  inspirées 
Célébraient  la  gloire  et  l'amour, 
Où  l'herbe  des  lombes  sacrées 
S  arrosait  de  pleurs  chaque  jour  ; 
Où  les  vierges  immaculées 
Chantaient,  de  leur  pudeur  voilées, 
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Leurs  amants  de  lauriers  couverts. 
Comme  la  mer  d'ivresse  écume 
Sous  son  voile  flottant  de  brume 
Quand  le  jour  dore  ses  flots  vert-".' 


III 


Oh  !  ces  temps  étaient  beaux  !  alors  vos  nobles  chasses 
Faisaient  fondre  et  craquer  les  plus  épaisses  glaces! 
Suspendant  aux  plafonds  vos  larges  boucliers 
Comme  Dieu  sous  le  ciel  suspend  les  noirs  nuages, 
Vous  cherchiez  des  périls  dans  vos  forêts  sauvages, 
Où  fourmillaient  les  sangliers. 

Oh  !  c'étaient  de  beaux  jours  !  A  la  sainte  patrie 
Chacun  vouait  son  âme  et  son  idolâtrie. 
Vos  rois  ignoraient  l'art  de  mendier  la  paix  . 
Du  sang  des  ennemis  la  mer  pourprait  vos  grèves  ; 
Le  choc  des  boucliers  criblés  de  coups  de  glaives 
Faisait  trembler  vos  bois  épais. 

L'étranger  s'asseyant  aux  banquets  de  vos  fêtes 
Barde,  n'y  venait  pas  rire  de  vos  défaite-. 
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Rougir  de  sang,  de  vin,  ses  glaives  triomphants, 
Et,  souillant  vos  beautés,  sans  pitié  pour  leurs  larmes, 
Égorgeant  la  patrie  avec  vos  propres  armes, 
Clouer  l'ignominie  au  front  de  vos  enfants. 

Barde!  cette  terrible  épreuve. 
Nous  l'avons  subie  à  genoux. 
Du  fiel,  dont  la  souffrance  abreuva. 
La  coupe  est  encor  devant  nous. 
Mais  qui  dira  si  les  tourmentes 
N'épurent  pas  les  mers  fumantes, 
El  ?i  des  révolutions 
Le  bras  qui  tue  ou  qui  mutile. 
Seigneur!  n'est  pas  de  même  utile 
Four  épurer  les  nations".' 


IV 


Les  seize  siècles  morts  qui  dorment  sur  ta  cendre. 
0  barde  glorieux,  sont  venus  nous  apprendre 
Que  les  hommes,  sevrés  de  leurs  combats  mortels. 
Se  doivent  au  bien-être,  au  salut  de  leurs  frètes. 
Kt.  pour  se  préserver  des  tyrans  et  der*  guerres, 
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Ce  n'est  plus  qu'a  l'amour  qu'il-  dressent  dos  autels! 

('/est  qu'il  est  odieux  d'avoir  les  mains  souillées, 
Les  vêtements  tachés,  et  les  armes  rouillées 
De  ce  sang  fraternel  qu'on  aurait  du  bénir! 
C'est  qu'enfin  dans  le  sang  la  liberté  se  noie, 
Kt  que  c'est  un  ciment  bien  mauvais  qu'on  emploie 
Pour  édifier  l'avenir  ! 


Ossian  !  si  tes  mers  où  la  baleine  hiverne, 
Si  tes  monts  désolés  dont  la  vaste  caverne 
Semble  boire  les  flots  qu'on  y  voit  s'engouffrer, 
Si  tes  champs  de  lichen,  si  tes  vieilles  Orcades, 
Où  le  froid,  dans  leur  chute,  a  glacé  les  cascades, 
Où  tout  semble  souffrir,  où  tout  semble  pleurer: 

Si  tes  palais  détruits  par  la  froide  rafale, 
Enfin,  si  tout  ce  deuil  de  la  terre  natale 
Attristait  ton  grand  cœur  d'un  douloureux  effroi. 
Maître,  viens  sous  nos  cieux,  où  les  ombres  sublimes 
Des  troubadours,  tes  fils,  planent  au  haut  des  cimes: 
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L'accueil  qu'ils  te  feront  sera  digne  de  toi. 

Oh  !  viens,  car  de  nos  chants  l'harmonie  est  pareille 

A  celle  dont  la  mer  as-ourdit  ton  oreille. 

Quitte  Selma,  Morven.  déserts  silencieux, 

Où  ton  orgueilleux  cœur  de  désespoir  se  brise. 

Viens,  sur  un  blanc  nuage  apporté  par  la  brise, 

A  tes  puissants  accords  extasier  nos  deux! 

Viens,  tu  retrouveras  les  falaises  sauvages. 
Le  flot  fumant  qui  mord  le  poitrail  des  rivages. 
L'ouragan  qui  parfois  désole  nos  climat-. 
La  mer  si  redoutée  et  pourtant  si  chérie  : 

Tu  retrouveras  la  patrie 
Avec  un  beau  soleil  au  lieu  de  tes  frimas. 

Du  trépied  solennel  où  ta  gloire  l'exhausse. 
Ton  génie,  investi  d'un  divin  sacerdoce, 
Viendra  nous  commander  d"aimer  et  de  bénir: 
Et.  levant  vers  le  ciel  ta  main  de  patriarche. 

Tu  dirigeras  notre  marche 
Aux  champs  promis  où  Dieu  féconde  l'avenir! 


ETISIE 


Pauvre  enfant  de  l'amour!  la  fraîcheur  de  tes  joue- 
Pouvait  rivaliser  celle  des  papillons  ; 
Mais  ta  beauté,  semblable  aux  roses  ou  tu  joues, 
Va  bientôt  de  la  morl  joncher  les  noirs  sillon-. 


Jeune  an»e!  avec  ton  sans:,  chacun  dit  que  la  fièvre 
A  mêlé  ce  poison  calme  el  lent,  mais  mortel, 


is 
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Que  la  coupe  des  jours  se  tarit  sur  ta  lèvre. 
Kt  que  tu  dois  bientôt  t'en  retourner  au  oiel. 


III 


A  l'arbre  de  la  vie  une  éternelle  sève 

Ne  peut  pas  épargner  d'éternelles  douleurs. 

Et  le  vent  de  la  mort  à  ses  rameaux  enlève 

Toujours  moins  de  fruits  mûrs  que  de  naissantes  fleur? 


RÉPONSE  A  DES  INVITATIONS. 


Amis  qui,  me  voyant  le  front  sombre,  et  penché 
Comme  un  frêle  arbrisseau  par  le  soleil  séché. 
Venez  me  proposer  d'augmenter  d'un  convive 
Vos  nocturnes  festins,  vos  splendide-  repas, 
Si  je  refuse,  amis,  c'est  que  je  ne  veux  pas 
Altérer  votre  joie,  à  chaque  vin  plus  vive. 

Vous  dormez  bien  le  jour  pour  bien  veiller  la  nuit  : 
Votre  or  et  vos  plaisirs  vous  sauvent  de  l'ennui. 

Moi.  j'ai  mon  travail  et  mes  peines. 
Vous  ignorez  les  maux  que  font  subir  les  froids. 
Les  froids  qui  font  couler,  des  fentes  de  mes  doigt: 

Le  sang  le  plus  pur  de  mes  veines. 
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Pour  disposer  vos  cœurs  à  ces  bruyants  plaisirs, 
Vous  avez  des  parfums,  des  femmes,  des  loisirs, 
Trois  trésors  de  bonheur  que  vos  âmes  savourent. 
Pour  me  les  interdire  à  moi,  vieux  travailleur, 
La  misère  et  l'hiver,  sources  de  la  douleur. 
Empoisonnent  le  sort  de  tous  ceux  qui  m'entourent. 

Lorsque  sous  vos  plafonds,  comme  un  nouveau  soleil, 
S'allument  les  flambeaux,  moi,  brisé  de  sommeil, 

Je  sens  s'alourdir  mes  paupières. 
De  mes  veilles  bientôt  mon  travail  souffrirait. 
Partager  vos  plaisirs,  mes  amis,  ce  serait 

Insulter  aux  maux  de  mes  frères. 

Et  puis  tel  d'entre  vous  remarquerait  tout  bas 
Qu'une  trace  de  plâtre  accompagne  mes  pas, 
Que  je  suis  plus  poudreux  qu'une  toiture  ancienne, 
Que  l'habit  de  la  veste  abhorre  le  contact, 
Qu'on  me  regarde  et  rit,  que  je  manque  de  tact, 
Et  partant,  que  ma  place  est  trop  près  de  la  sienne. 

L'ouvrier  doit  rester  au  rang  où  Dieu  l'a  mis. 
N'allez  pas  augurer  de  ce  refus,  amis, 
Que  seul  et  triste  j'aime  à  vivre. 
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La  tristesse  et  l'exil  sont  deux  hideux  cancers 
Qui  du  poète,  plein  de  sublimes  concerts, 
Dévorent  la  vie  et  le  livre! 

J'assistai  quelquefois  à  vos  pompeux  festins: 

Mais  quand  je  vous  quittais  j'accusais  mes  destins  : 

Je  trouvais  du  travail  le  joug  dur,  les  jours  sombres  ; 

C'est  la  réaction  que  je  crains.  Ici-bas, 

lMus  est  long  le  repos,  plus  sont  grands  les  combats  ; 

Plus  les  rayons  sont  beaux,  plus  sont  noires  les  ombres! 


18. 


BOUQUET   DE  VIOLETTES. 


Amis,  les  plus  humbles  objets 

Sont  des  trésors  pour  les  poètes. 
Sur  ces  bords  que  les  flots  inondent  de  leurs  jets. 
Voyez-vous  ce  petit  bouquet  de  violettes9 

Il  pourrait  bien  être  tombé 

Du  sein  de  quelque  jeune  vierge 
Qui.  le  front  plein  d'amour,  sur  ses  genoux  courbé, 
Rêvait  près  de  ces  rocs  que  la  vague  submerge. 

Il  est  humide  et  tiède  encor, 

Et  c'est  peut-être  de  ses  larmes'. 
Ah!  partageons,  amis,  cet  innocent  trésor 
Qui  d'un  ange  d'amour  a  parfumé  I"-  charmes. 


DU  LAZARET  DE   IOUL0N 


A    MON    ANGE    GARDIEN. 


Longtemps  je  me  suis  plaint  des  tracas  de  la  ville; 
Je  voulais  être  seul,  ange,  pour  te  chanter. 
Aujourd'hui,  sur  ces  bords  où  mon  travail  m'exile, 
Ma  muse,  loin  de  loi,  ne  peut  s'acclimater. 

C'est  en  vain  que  je  vais  respirer  sur  la  grève 
Le  parfum  qui,  des  mers  et  des  forets,  s'élève. 
Arbres,  vagues,  soleil,  ici  fout  est  plus  beau  : 
El  pourtant  je  suis  triste,  ange  !  el  tout  me  révèle 
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Que  pour  tout  cœur  aimant,  pour  toute  âme  fidèle, 

La  solitude  est  un  fardeau  ! 
i 

Il  faut,  pour  qu'un  rayon  de  soleil  me  féconde, 
Pour  que  ma  muse  nage  avec  lui  dans  les  deux, 
Il  faut  qu "il  ait  doré  ta  chevelure  blonde, 
Et  qu'il  m'arrive  au  cœur  avec  ceux  de  tes  yeux. 

Il  faut,  pour  que  des  flots  la  chanson  me  soit  douce, 
Que,  comme  Malvina,  l'asseyant  sur  la  mousse. 
Ta  voix  d'enfant  se  mêle  à  leur  puissante  voix; 
Ht,  sans  les  doux  parfums  qu'exhalent  ton  haleine 
Kt  tes  longs  cheveux  d'or,  mon  âme,  d'amour  pleine, 
N'aimerait  pas  l'encens  des  bois. 

A  ton  jeune  poète  il  faut  l'hymen  sublime 

Du  monde  et  de  l'amour.  Sans  le  ciel,  sans  la  mer, 

Tu  ne  suffirais  pas  au  désir  qui  m'anime, 

Et  le  monde,  sans  toi,  me  serait  un  désert. 

Ma  mu>e  dans  1  exil  serait  bientôt  glacée. 
Il  faut  la  flamme  au  cœur.  la  flamme  a  la  pensée, 
Car  la  flamme,  c  e?t  Dieu  :  la  flamme,  c  est  le  jour; 
l.a  flamme  vit  partent  :  SOUS  l'écorce  du  globe, 
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Dans  le  flanc  des  volcans,  dans  le  ciel  teint  par  l'aube, 
Dans  les  soleils  et  dans  l'amour  ! 

Aussi,  pour  que  le  feu  du  génie  en  moi  vive, 
Pour  que  ma  poésie,  attristée  et  sans  fleurs, 
Puisse  redevenir  encor  causeuse  et  vive, 
Pour  que  tout  à  mes  yeux  retrouve  des  splendeurs  ; 

Afin  que  mon  regard  à  ton  regard  s'embrase, 
Afin  de  savourer  cette  divine  extase, 
Ce  nectar  que  l'amour  autour  de  nous  répand, 
A  tes  pieds,  sous  le  toit  où  mon  culte  t'encense, 
Je  reviens  pour  toujours,  car  c'est  de  ta  présence, 
Ange!  que  mon  bonheur  dépend! 

Pourtant,  ma  blanche  idole  !  avant  de  fuir  ces  rive-. 
Où  j'écoute  les  vents  pleurer  sur  les  rescifs, 
Où  je  viens ,  dès  l'aurore,  attendre  les  missives 
Que  ton  amour  confie  à  nos  sveltes  esquifs  ; 

Je  veux  t'y  voir  régner,  ma  belle  souveraine  ! 
Je  veux  que  tout  ici  te  reconnaisse  reine, 
Que  la  mer  à  tes  pieds  prosterne  ses  flots  verts  ; 
Que  les  bois,  sur  le  front  de  la  beauté  que  j'aime, 
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De  leurs  royales  fleurs  posent  le  diadème. 
Mon  luth,  sa  couronne  de  vers. 

Et  quand  nous  reviendrons,  sur  les  plages  profonde? 
Éblouis  par  l'éclat  de  ton  front  virginal, 
Les  marins  s'écriront  :  «  Voyez!  Fange  des  ondes 
Ramène  un  exilé  dans  son  pays  natal.  » 


LENDEMAIN    DORAGE. 


Calme  plat!  l'Océan,  plus  uni  qu'une  glace. 
De  ses  bords  radieux  n'envahit  plus  la  place. 
Forcé  de  remorquer  son  vaisseau,  le  marin 
Cargue  avec  désespoir  ses  voiles  inutiles. 
Pas  un  souffle  de  vent  '.  les  eaux  sont  immobiles 
Comme  une  surface  d'airain. 

Calme  plat!  l'air  est  pur,  le  ciel  clair,  la  mer  rose, 
Le  goéland  de  neige  avec  amour  s'y  pose. 
Le  beau  soleil  d'hiver  y  mire  son  front  d'or  ; 
Et  le  flot  nonchalant  que  l'aviron  soulève, 
Pareil  à  la  beauté  qu'éveille  un  tendre  rêve, 
Avec  mollesse  se  rendort. 
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L'algue,  que  sur  la  rive  apportent  les  marées. 
Offre  un  mol  oreiller  aux  barques  amarrées. 
La  mer  semble  exhaler  des  parfums  de  bonté. 
Et,  bien  que  Tair  soit  froid,  sur  les  cordes  tendues 
Les  vestes  des  marins  sont  toutes  suspendues  : 
On  dirait  une  aube  d'été  ! 

Calme  plat  !  et  pourtant  le  robuste  pilote 
D'un  regard  inquiet  interroge  la  flotte  ; 
Et,  pareil  aux  pêcheurs  de  Léopold  Robert, 
De  tristesse  et  de  deuil  sa  face  semble  empreinte. 
Comme  si  l'avenir,  qu'il  sondait  avec  crainte. 
A  ses  regards  s'était  ouvert. 

Calme  plat!  et  pourtant  les  rocs  sont  blancs  d'écume. 
L'éclair,  comme  un  marteau  rayant  la  noire  enclume, 
A  creusé  .-ur  leur-  fronts  plus  d'un  ^llon  récent. 
La  grève,  de  débris  et  de  corps  est  jonchée , 
Et  du  sable  éclatant  la  blancheur  esl  tachée 
De  larges  étoiles  de  sang. 

Horreur!  cet  Océan  est  moins  grand  qu'hypocrite, 
Sa  rage,  en  traits  de  sang,  sur  son  front  est  inscrite: 
Aujourd'hui  c'est  te  ciel,  hier  c'était  l'enfer. 
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Hier,  ce  calme  azur  qui  caresse  la  terre 
Fumait  comme  un  volcan,  comme  si  le  tonnerre 
Avait  incendié  la  mer. 

L'Océan,  défiant  îlots,  digues  et  havres, 
Nous  jetait  en  défi  des  monceaux  de  cadavres. 
Hier,  le  flot  fauchait,  monstrueux  moissonneur, 
Les  vaisseaux,  les  marins  !  Aujourd'hui  qu'il  sommeille  , 
De  sa  vaste  poitrine  azurée  et  vermeille 
Montent  des  soupirs  de  bonheur  ! 

Sur  tous  les  marins  morts,  sur  les  barques  broyées, 
Sur  les  blocs  de  granit  des  roches  foudroyées, 
La  mer  a  déroulé  ses  radieux  linceuls. 
Dirait-on  maintenant  que  le  sang  l'a  rougie, 
Sans  tous  ces  naufragés,  reste  de  son  orgie, 
Qui,  sur  ses  bords,  l'attestent  seuls? 

Le  monstre  est  bien  repu!  tremble,  Océan  livide  ! 

Toujours  ta  soif  de  sang  s'éveille  plus  avide  , 

Mais  qui  sait,  vieux  Satan  !  si  Dieu,  que  tu  trompas, 

Ne  s'indignera  pas  qu'en  tes  nuits  de  démence 

Tu  transformes  tes  flancs  en  cimetière  immense, 

Et  ne  te  desséchera  pas? 
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REVE    DE    BONHEUR, 


Le  jour  je  suis  maçon,  le  soir  je  suis  poète. 
Mes  jours  sont  au  travail,  et  mes  soirs  sont  à  vous. 
Ouvrier,  tout  le  jour  ma  pensée  est  muette  ; 
Poète,  tout  le  soir  je  chante  à  vos  genoux. 

Les  champs  humains  sont  noirs  de  futures  tempête; 
Et  le  trépas  y  fauche,  éternel  moissonneur! 
Mais  sur  mes  jours,  mêlés  de  travail  et  de  fêtes, 
Le  ciel,  à  pleine  coupe,  épanche  le  bonheur. 

C'est  que  j'ai  rencontré,  sur  le  seuil  de  ma  vie, 


A    DESIREE.  219 

Une  femme  aussi  pauvre  et  plus  pure  que  moi  ; 
C'est  qu'aux  festins  du  cœur  sa  beauté  me  convie, 
C'est  que  le  ciel  lui-même  a  béni  notre  foi. 

Elle  ne  naquit  pas  clans  ces  nobles  familles 
Où,  dès  qu'il  point,  l'orgueil  tue  un  amour  fervent; 
Elle  ne  naquit  pas  parmi  ces  pauvres  filles 
Qu'une  mère  cupide  à  l'or  d'un  riche  vend. 

Le  ciel  entre  mes  mains  la  remit  orpheline. 
Depuis,  mon  cœur  l'adore  et  mon  bras  la  défend, 
Et  c'est  pourquoi  mon  front,  que  la  pensée  incline, 
Passe,  au  milieu  de  vous,  serein  et  triomphant. 

Cet  ange,  c'était  vous,  et  c'est  à  vous  qu'on  pense 
Quand  mon  vers  prend  l'essor,  tout  palpitant  d'espoir  ; 
C'est  de  vous  que  j'obtiens  la  sainte  récompense 
De  mon  labeur  du  jour  et  de  mes  chants  du  soir. 

Et  je  reste  maçon,  bien  que  chacun  me  dise 
Que  Dieu  me  destinait  un  rôle  moins  obscur, 
Parce  que  dans  vos  bras  l'amour  m'emparadise, 
Parce  que  loin  de  vous  mon  ciel  serait  moins  pur. 
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Et  nou?  vivons  heureux.  Dieu  nous  donne  la  vie; 
Notre  travail,  du  pain  ;  l'amour,  des  voluptés  ; 
Et  notre  seul  espoir,  notre  vœu,  notre  envie, 
C'est  de  rendre  au  bonheur  nos  frères  attristés. 

Et  quand,  tourné  vers  l'or  comme  l'aiguille  au  pôle, 
0  monde  ambitieux,  tu  souffres  et  te  plains  ; 
Quand  sous  un  faix  de  maux  tu  voûtes  ton  épaule, 
Nos  deux  cœurs  seuls,  d'amour  et  de  bonheur  sont  pleins. 


LA  HARPE  DES  TEMPÊTES. 


L'entendez-vous  rugir  dans  le  flanc  des  nuages, 
Comme  un  lion  blessé  dans  ses  antres  sauvages'.' 
Chaque  cri  qu'elle  jette  émeut  comme  un  tocsin. 
Le  génie  infernal,  qui  préside  aux  tempêtes. 
Pose  ses  doigts  de  feu  sur  ses  cordes  muettes, 
Et  de  la  mer,  l'effroi  gonfle  et  glace  le  sein. 

Tandis  que  l'éclair  fend  le  ciel,  qu'il  incendie. 
Verse-nous  par  torrents  ta  grande  mélodie. 
Harpe  aux  cordes  de  fer  !  les  vagues  et  les  bois 
Courbent  a  ton  aspect  leur  crinière  mouvante. 
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Et  tu  montes  leur  voix  qui  vibre  d'épouvante 
Au  diapason  de  ta  voix! 


LA    HARPE. 

Galopez  devant  moi,  formidables  nuées  ! 
D'où  vient  que  vous  semblez  pâles,  exténuées, 
Et  que  vos  flancs  massifs  vont  ramper  sur  le  sol  ? 
En  avant,  en  avant  !  ô  rétives  cavales  ! 
Faut-il  à  mon  secours  appeler  les  rafales, 
Pour  précipiter  votre  vol? 

En  avant  !  vous  voilà  telles  que  je  vous  aime, 
Étreignant  ces  vieux  monts  d'un  brûlant  diadème, 
Déracinant  les  rocs  dans  la  terre  rivés, 
Absorbant  du  soleil  la  lumière  et  la  gloire, 
Et  n'allant  déchirer  votre  tunique  noire 
Qu'aux  sommets  les  plus  élevés. 

En  avant  sur  ces  monts!  leur  masse  colossale 
Du  monde,  votre  empire,  est  Tépine  dorsale; 
Et  les  rocs  monstrueux,  allongés  sur  leurs  fronts. 
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Sont  de  ces  monts  géants  les  puissantes  vertèbres. 
Qu'ils  tremblent  tout  à  coup,  au  milieu  des  ténèbres, 
Sous  le  choc  de  vos  escadrons  ! 

En  avant  sur  ces  monts!  et  que  le  noir  tonnerre, 
Qui  bout  dans  votre  sein,  frappe  leur  front  de  pierre 
Dressé  contre  le  ciel,  comme  pour  l'insulter  ! 
Quoi  !  depuis  dix  mille  ans  l'orage  les  fracasse. 
Et  depuis  dix  mille  ans  ils  redoublent  d'audace. 
Sans  que  vous  puissiez  les  dompter'.' 

En  avant!  que  vos  dards  brûlants  les  décapitent  ! 
Qu'en  des  gouffres  profonds  leurs  blocs  se  précipitent  ; 
Que  le  ciel  désormais  ne  soit  plus  défié, 
Et  qu'aux  cris  triomphants  de  votre  sœur  la  foudre, 
En  voyant  ces  titans  crouler  et  se  dissoudre, 
Le  monde  soit  terrifié  ! 

Voici  que  devant  vous  s'étend  un  vaste  espace  : 
C'est  l'Océan  !  sur  lui  que  votre  essaim  repasse  ! 
Comme  un  vol  de  démons,  bouleversez  les  airs! 
Hurlez  avec  les  cieux  qui  fulgurent  et  tonnent  ; 
Que  les  flots  ébranlés  se  heurtent  et  moutonnent, 
Aiguillonnés  par  vos  éclair-  ' 
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Si,  pour  vous  diriger  sur  ces  sombres  empires,' 
Il  vous  faut  des  flambeaux,  embrasez  des  navires! 
Dirigez-vous  sur  eux,  aux  clartés  des  fanaux 
Brillant,  au  bout  des  mâts  que  la  nuit  enveloppe, 
Comme  un  œil  sur  le  front  d'un  furieux  cyclope, 
Engloutissez-les  dans  les  flots  ! 

Et  ne  redoutez  pas  leur  canon  qui  fracasse, 
Ni  le  cordage  épais  qui  grince  et  qui  se  casse, 
Ni  les  tristes  clameurs  des  matelots  broyés 
Par  la  chute  des  mâts,  ni  les  râles  sauvages 
Des  flots,  qui  vont  semer  de  morts  et  de  ravages 
Les  vaisseaux  qu'ils  ont  foudroyés. 


III 


La  tempête  éclata  tout  à  coup,  et  la  plaine 

De  rochers,  de  troncs  d'arbre  et  de  torrents  fut  pleine. 

Le  rivage  des  mers  fut  couvert  de  débris. 

De  cadavres  sanglants  la  grève  fut  jonchée. 

Kt  des  nuages  noir»  la  tunique  ébréchée 
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S'effaça  par  degrés  dans  les  cieux  assombris. 

Et  la  harpe  se  tut,  et  les  monts  rayonnèrent. 
Les  flots  exaspérés  lentement  se  calmèrent. 
Le  timide  soleil  qui  redora  les  airs 
Chassa  dans  l'horizon  la  tempête  brûlante  : 
Et,  devant  l'arc-en-ciel,  la  harpe  étincelantc 
Fumante  de  courroux,  s'abima  dans  les  mers. 


MA  MÈRE  ET  MON  ENFANT. 


A  seize  ans,  âge  heureux,  je  ne  voulais  pas  croire 
Qu'à  peine  éclos,  la  mort  nous  suivît  de  si  près. 
Le  livre  de  ma  vie  était  sans  page  noire  ; 
.le  vivais  d'un  amour  et  d'un  songe  de  gloire. 
Et  les  fleurs,  a  mes  yeux,  dérobaient  les  cyprès. 

Dans  mon  esprit  naïf  la  foi  s'était  gravée. 
Mon  cœur  semblait  un  nid  peuplé  d'illusions  ; 
Et  je  n'avais  pas  vu  cette  chaste  couvée, 
IVndant  de  froides  nuits,  tour  a  tour  enlevée 
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Far  le  souffle  du  doute  et  des  déception.-. 

Je  croyais  tout  front  pur  et  toute  voix  sincère. 
Mes  yeux,  qui,  jusqu'alors,  avaient  brillé  sereins. 
Ne  s'étaient  révoltés  devant  aucun  ulcère. 
Et  les  maux,  ces  vautours  à  l'infernale  serre. 
N'avaient  pas  fait  encor  ployer  mes  faibles  reins. 

Je  sais,  à  mes  dépens,  ces  vérités  cruelles. 
Et  je  suis  bien  vieilli  par  tant  de  jours  amers  : 
Quand  sur  la  vie,  enfant,  je  hasardai  mes  ailes. 
Je  partis,  espérant,  comme  les  hirondelles, 
L'aide  d'un  vent  prospère  et  le  calme  des  mers. 

Dans  un  riche  avenir  mon  àme  était  bercée. 
L'espoir  et  le  bonheur  me  souriaient  au  bord... 
Mais  l'orage  a  grondé  pendant  la  traversée. 
Et  ceux  que  je  suivais,  tombant  l'aile  blessée. 
Au  lieu  d'un  beau  rivage,  ont  embrassé  la  mort. 

Et,  sur  les  flots,  ma  vie  est  restée  isolée. 
Mon  vaisseau,  sans  boussole  et  sans  étoile  auxcieux. 
Lutte,  en  se  débattant  sur  la  mer  désolée, 
Cherchant  toujours  la  rive,  au  loin  d'ombre  voilée, 
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Et  toujours  repoussé  sur  le  gouffre  odieux. 


Et  c'est  pourquoi,  mon  Dieu  !  quand  ta  bonté  m'envoie 

Un  fils  que  je  devrais  accueillir  avec  joie, 

Je  ne  sais,  moi,  que  rien  ne  peut  plus  éblouir, 

Si  je  dois  m"affliger  ou  bien  me  réjouir. 

Devant  un  berceau  neuf  j'ose  rêver  la  tombe. 

De  mon  ciel  de  bonheur  ma  félicité  tombe  ; 

Et  je  ne  sais  pourquoi  ces  pensers  criminels 

Étouffent,  dans  mon  sein,  les  transports  paternels. 

C'est  qu'aussi,  chaque  jour,  mon  âme  inassouvie 
Enfonce  son  scalpel  dans  les  chairs  de  la  vie  : 
Et  je  sais  qu'elle  porte  une  blessure  au  cœur, 
Que  l'on  doit  ignorer  si  l'on  tient  au  bonheur. 
Je  sais  que  la  liqueur  qui  verse  la  folie 
Recelé,  dans  la  coupe,  un  fond  d'amère  lie  ; 
Que  le  calice  d'or  de  la  plus  pure  fleur 
Est  toujours  dévoré  par  l'insecte  rongeur; 
Qu'au  fond  du  lac  d'azur  veille  un  reptile  immonde; 
Que  la  parfaite  joie  est  un  songe  en  ce  monde  ; 
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Que  du  soleil,  la  nue  obscurcit  le  flambeau. 
Et  que.l'espoir  de  l'homme  aboutit  au  tombeau. 

On  rèvet,  en  naissant,  la  chemise  de  soufre, 

Hélas!  et  pour  savoir  ce  qu'ici-bas  on  souffre. 

Mon  œil  n'a  pas  besoin  de  sonder  l'avenir. 

J'ai,  dans  mes  jours  passés,  un  si  noir  souvenir. 

Que  devant  le  soleil .  qui  verse  le  courage. 

Je* vois  toujours  passer  ce  funèbre  nuage! 

Je  crois  toujours  la  voir,  livide,  les  yeux  clos. 

Et  l'oreille  fermée  à  nos  tristes  sanglots. 

Je  respire  toujours  ces  fétides  miasmes 

Qui  m'ont  empoisonné  tous  mes  enthousiasmes. 

J'entends  toujours  heurter  les  angles  du  cercueil 
Sur  les  murs  ébranlés  de  l'escalier  en  deuil  ; 
Je  vois  se  lamenter  ma  sœur,  je  vois  la  terre 
Lourdement  s'entasser  sur  le  corps  de  ma  mère  ; 
Et,  sous  son  toit  désert  que  j'habite  aujourd'hui, 
Hélas!  j'ai  bien  compris  que  toute  joie  a  fui  ; 
Qu'une  mère  est  un  bien  que  nul  bien  ne  remplace; 
Que  pas  un  cœur  ne  bat  sans  que  la  mort  le  glace, 
Et  que  tout  ce  qui  vit  est  pareil  à  ces  flots 
Que  l'ouragan  condamne  à  d'éternels  sanglots! 
Et  c'est  pourquoi,  mon  fils,  lorsque  ta  jeune  mère 
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De  ton  bonheur  futur  caresse  la  chimère: 
Quand  son  amour  te  fait  un  avenir  si  beau. 
Moi,  je  pense  à  la  mienne  endormie  au  tombeau; 
Car  tes  yeux,  en  s'ouvrant,  salùront  la  lumière 
Du  funèbre  flambeau  qui  veilla  son  suaire. 
Les  mains  qui  l'ont  bénie  a  son  dernier  soupir. 
Du  ventre  maternel  t'aideront  à  sortir: 
Et,  lorsque  tu  naîtras,  ange  exilé  des  anges. 
Des  restes  d'un  linceul  on  te  coudra  des  langes. 

Et  tu  viendras  souffrir,  et  pleurer,  à  ton  tour. 
Ta  mère,  en  qui  le  ciel  met  déjà  tant  d'amour  ! 
Oh  !  si  tu  vis.  mon  fils,  et  si  tu  deviens  père. 
Prédis  à  tes  enfants  un  destin  plus  prospère  ; 
Car  moi,  jeune  vieillard  qui  ne  vis  que  d'amour, 
Je  crois  que  tout  enfant  qu'on  jette  en  ce  séjour 
Ressemble  aux  nouveau-nés  qu'en  leurs  horribles  fêtes 
Les  mères  de  Carthage,  au  signal  des  Suffètes, 
Précipitaient,  l'œil  sec,  dans  la  gueule  de  feu 
D'un  monstre  que  l'erreur  adorait  comme  un  dieu  ! 
Car  je  doute  de  tout,  tant  est  vide  mon  âme. 
Tant  je  sens,  dans  mon  cœur,  s'éteindre  toute  flamme, 
Tant  Dieu,  dont  le  décret  si  soudain  nous  surprend, 
Se  montre  à  mes  regards  impénétrable  et  grand, 
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Tant  mon  cœur  est  sevré  des  clartés  où  j'aspire, 
Et  tant,  pour  m'enlever  le  droit  de  le  maudire. 
Dieu  me  révèle  en  tout  son  pouvoir  triomphant. 
Qui  m'enlève  une  mère  et  m'envoie  un  enfant! 

15  mai  1843. 
15  juillet  1843. 

De  Ici  bonté  de  Dieu  j'avais  trop  présumé  ! 

Il  vient  de  me  ravir  mon  enfant  bien-aimé. 

La  mort,  pour  revenir,  n'attend  pas  qu'on  l'oublie, 

Et  toujours  un  malheur  à  cent  malheurs  se  lie. 

Hier,  l'horrible  mort,  dont  rien  ne  nous  défend. 
Brisa  mon  cœur  de  fils,  en  m'enlevant  ma  mère  ; 
Aujourd'hui,  par  la  mort  de  mon  premier  enfant. 
Elle  vient  déchirer  mes  entrailles  de  père. 


L'OCEAN. 


A     M.      LAYET 


L'Océan  ,  l'Océan!  toujours  lui  !  Ma  pensée 
Ne  rencontre  jamais,  dans  sa  course  insensée, 
Que  les  flots  ou  les  rocs  dont  il  ronge  les  flanc- 
Soit  qu'un  calme  superbe  à  sa  surface  dorme, 
(Ju  que.  sur  ta  falaise  énorme, 
Viennent  bondir  ses  flots  tremblants. 
Comme  un  glacier  polaire,  à  colossale  forme, 
Escaladé  par  des  ours  blancs. 
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Océan,  que  veux-tu?  Dis-moi  qui  t'autorise 
A  flageller  ces  rocs  que  ton  flot  pulvérise? 
Veux-tu  donc  engloutir  tous  ces  mâles  vieillards 
Contemporains  du  jour  où,  de  ses  mains  fécondes, 

Dieu  créa  les  soleils,  les  mondes, 

Et  les  lança  comme  des  chars? 
Veux-tu,  brisant  sur  eux  tes  orgueilleuses  ondes, 

Saper  ces  antiques  remparts? 

Dieu  ne  les  a  point  faits  avec  ces  fronts  arides 
Où,  comme  autant  de  socs,  tes  flots  creusent  des  rides 
Si  larges  qu'on  dirait  le  lit  d'un  vieux  torrent  ; 
Il  ne  les  a  point  faits  avec  ces  teintes  sombres, 

Avec  ces  creux,  séjours  des  ombres. 

D'où  sort  un  raie  déchirant  ; 
Avec  ces  pieds  minés,  cachés  sous  des  décombres 

Que  le  vent  balaie  en  courant. 

Tes  flots  ont  seuls  flétri  leur  beauté  primitive. 

Tes  flot-,  que  l'ouragan  brasse  et  lance  a  la  rive, 
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Ont  osé  mutiler  ses  types  souverains. 

Pourquoi  venir  vers  nous  avec  ces  voix  sauvages? 

A  quoi  bon  tous  ces  grands  ravages, 

Ce  flot  qui  hérisse  ses  crins, 
Écume  et  fait  voler  le  sable  des  rivages, 

Comme  un  coursier  rompant  ses  freins? 


III 


Et  l'Océan  me  dit  :  «  Assieds-toi  sur  les  crêtes 
Des  rocs,  dont  j'ai  fouillé  jusqu'aux  grottes  secrètes. 
Et  tandis  que  le  soir  rembrunira  les  cieux, 
Tandis  que  tu  verras  mes  plages  grandioses 

Refléter  les  nuages  roses 

Au  fond  des  flots  tumultueux, 
Dieu,  peut-être,  à  ton  cœur  révélera  les  causes 

De  mon  courroux  majestueux  ! 

Crois-tu  donc  que  mes  flots,  sans  que  Dieu  les  dirige, 
Harcèlent  ces  rochers  dont  la  laideur  t'afflige? 
Crois-tu  que  l'ouragan,  noir  cavalier  des  mers, 
Enfonce  dans  mes  flanc-  ses  éperons  d'éclairs  ; 
Qu'il  fa?se  succéder,  sur  mes  désert.-»  sublime.-. 
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Les  abîmes  aux  monts  et  les  monts  aux  abîmes  . 
Qu'il  parle  par  la  voix  des  tonnerres  grondants  ; 
Que  ses  jours  de  colère,  en  malheurs  abondants. 
M'arment,  contre  mes  bords,  d'une  telle  inclémence. 
Sans  qu'un  but  soit  caché  sous  ce  travail  immense? 
Un  bras  divin  me  guide,  et  mes  flots  éternels 
Accomplissent  de  Dieu  les  ordres  solennels. 
Tranquille,  ou  foudroyant  les  rives,  de  ma  rage, 
Mon  calme  et  ma  fureur  sont  toujours  son  ouvrage. 
Et  qui  peut  demander  au  Dieu  qui  nous  régit 
Pourquoi  le  ciel  foudroie  et  l'Océan  mugit?  ..  » 


IV 


Et  je  compris  alors  combien  de  grand?  symboles 
Vivent  sur  l'Océan,  de  l'équateur  aux  pôles  ; 
Et  combien,  dans  ses  flots,  ses  cris,  ses  mouvements, 
Le  poète  pouvait  puiser  d'enseignements. 

Et  mon  œil  embrassa  toutes  ces  mers  ensemble 
Que  Dieu  soulève  ou  dompte  alors  que  bon  lui  semble 
Vastes  chemins  du  monde  à  tous  les  pas  ouverts  : 
Grands  bazars  où  l'on  voit  échanger,  dés  empires 
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Les  batailles  ou  les  sourires, 
Les  produits,  les  trésors  divers  ; 
Où  viennent  se  croiser,  sur  des  ponts  de  navires, 
Tous  les  destins  de  l'univers. 

Les  mers,  ces  sœurs  du  ciel,  qui  rapprochent  les  inonde-; 
Les  mers,  dont  tout  poète  a  salué  les  ondes, 
Depuis  les  bardes  grecs  jusqu'à  ceux  d'Albion; 
Plaine  qui  vibre  encor  despoè'mes  d'Homère, 

Qu'Ossian  appela  la  mère 

De  sa  vaste  inspiration. 
Et  dont  l'immensité,  devant  l'homme  éphémère, 

Luit,  depuis  la  création  ! 

Et  j'admirai  la  mer,  et  je  crus  voir  en  elle 
Le  peuple  souverain,  la  famille  éternelle, 
Qu'un  mot  de  Dieu  soulève  aux  jours  prédestines. 
Qui  bout,  pareille  aux  flots  que  l'orage  incendie  ; 

Qui.  par  le  canon  applaudie, 

Écrase  les  rois  consternés  : 
Et  dont  la  paix  endort,  comme  une  mélodie. 

Les  Ilot-  à  ses  pieds  ramenés. 

Etje  revis  le  peuple,  armé  de  >e>  colères. 
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Dans  ces  flots  qui  livraient,  aux  rocher?  séculaires. 
A  ces  rois  de  la  rner.  de  monstrueux  combats. 
Tous  ces  flots,  bondissant  dans  le  vaste  hippodrome. 

Au  roc.  pâle  corn  me  un  fantôme., 

Semblaient  de  farouches  soldats; 
Chaque  éclair  qui  brillait,  était  un  glaive  d'homme: 

Chaque  tonnerre,  le  trépas. 

Les  \agues.  de  ces  rue-  broyèrent  la  couronne 

Kl  le-  beaux  piédestaux,  ces  images  du  trône  ! 
Et  j'entendis  leur  voix  de  vainqueur  exalté 

Improviser  soudain  de  longs  hymnes  de  gloire 
Qui,  de  la  mer  muette  et  noire. 
Ébranlèrent  L'immensité. 

Le?  Ilots  avaient  rompu  leur  digue,  et  leur  victoire 
Avait  conquis  la  liberté. 


Cette  scène,  ces  cris,  ces  nocturnes  batailles. 
Que  la  mer  exhumait  de  ses  sombres  entraille: 
(les  plages,  exhalant  de  funèbres  sanglots. 
Ces  blocs  décapite-  par  le  courroux  des  flots, 
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A  ma  jeune  pensée,  aux  souvenirs  fidèle. 

Du  grand  quatre-vingt-treize  offraient  le  grand  modèle. 

Comme  alors  se  mêlait,  sous  un  ciel  ténébreux, 

La  fièvre  de  la  joie  aux  désespoirs  nombreux  ! 

Mais  sur  tous  ces  rapports  je  méditais  encore. 

Que  je  vis  l'aube  blanche  à  l'horizon  éclore. 

Alors  je  m'écriai,  d'un  saint  transport  saisi  : 

«  L'énigme  de  nos  jours  semble  briller  ici.  » 

En  contemplant  la  mer  qu'un  divin  souffle  anime, 

A  mes  yeux,  l'avenir  des  peuples  s'illumine. 

Aux  peuples,  comme  aux  flots,  l'Éternel,  de  sa  main, 

Pour  les  conduire  au  but,  indique  le  chemin. 

La  science  et  la  paix  éclaireront  le  monde. 

Ainsi  que  l'Océan  des  feux  du  jour  s'inonde. 

L'ignorance  et  l'erreur,  qui  pesaient  sur  nos  jours. 

Comme  ces  noirs  rochers  tomberont  pour  toujours. 

Comme  ces  flots  puissants,  que  le  calme  rassemble, 

Dans  un  amour  sans  fin  nous  nous  fondrons  ensemble  ; 

Et,  le  ciel  souriant  à  cet  hymen  béni, 

Nous  aurons  le  bonheur  comme  il  a  l'infini. 

Car  Dieu,  qui  des  soleils  maintient  seul  l'équilibre, 

Veut  que  l'homme,  les  vents,  les  flots,  tout  vive  libre, 

Que  tout  ce  qu'il  a  fait  s'épanouisse  au  jour. 

Que  chacun  ait  sa  part  de  soleil  et  d'amour  ! 
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L'humanité,  longtemps  à  de  grands  maux  soumise. 

Marche  à  pas  de  géant  vers  la  terre  promise. 

Rien  ne  peut  l'arrêter  dans  son  sublime  effort, 

Car  le  bras  populaire  est  un  bras  vaste  et  fort. 

Quand  il  entame  une  œuvre,  il  faut  qu'il  l'accomplisse, 

Et  dans  tout  ce  qu'il  fait,  le  ciel  est  son  complice. 


A    LAURF.T, 


VOYAGEANT    IN    BRETAGNE 


Provence,  ô  beau  pays  des  vagues  et  des  grèves, 

Des  pins,  des  oliviers  et  des  magiques  rêves, 

D'où  vient  donc  que,  pareils  à  tes  blancs  goélands, 

Tous  les  artistes  nés  sous  tes  deux  indolents, 

Sur  la  foi  d"un  album  qui  les  illusionne, 

Partent  pour  ces  climats  où  le  froid  stationne, 

Et  vont  chercher  bien  loin,  aventureux  essaim, 

Les  sublimes  tableaux  qu'ils  trouvaient  dans  ton  sein? 


A     LAOBET,    PEINTRE.  2  !  1 

Non-  avions  un  ami  qu'à  l'art  de  la  peinture  , 

Dès  l'enfance,  voua  ton  ardente  nature 

Il  allait,  dessinant  sur  le  vélin  soyeux 

Tout  ce  que  dans  son  cœur  avaient  calqué  ses  yeux; 

Et  comme,  au  ciel,  le  soir  fait  jaillir  les  étoiles. 

Chaque  jour  son  pinceau  sur  de  vivantes  toiles 

Livrait  à  nos  regards,  soudainement  éclos, 

Des  pins,  de  blonds  enfants,  des  barques  et  ries  flots. 

Eh  bien  !  il  est  parti,  connut'  si  sa  palette 
N'avait  de  ta  beauté  laissé  que  le  squelette: 
11  a  fui  tes  trésors,  comme  s'il  avait  craint 
D'en  épuiser  un  jour  l'inépuisable  écrin. 
Pèlerin  courageux,  ardent,  infatigable, 
Il  a  vu  l'Océan  changer  ses  rocs  en  sable, 
Du  tonnerre  et  des  flots  les  monstrueux  hymens. 
Il  a  voulu  dormir  sur  les  sanglants  dolmens, 
Voir,  pendant  l'ouragan,  sur  les  roches  des  havres. 
Des  pâles  naufragés  échouer  les  cadavres, 
Explorer  l'Armorique.  où  les  bardes  gaulois 
Divinisaient  l'amour  et  les  vastes  exploits  ; 
Parcourir  ces  forêts  où  neuf  vierges  terribles 
Accomplissaient,  la  nuit,  des  mystères  horribles. 
Ou  sous  les  serpe-,  d'or  tombait  le  gui  -acre. 
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Où  le  vales  divin,  des  Romains  exécré, 
Inventant  pour  le  feu  d'aériennes  fosses, 
Brûlait  les  prisonniers  dans  d'informes  colosses  ! 


Chaque  jour  il  s'empare,  au  profit  de  son  art, 
Des  lieux  dont  les  beautés  saisissent  son  regard. 
Son  âme,  des  splendeurs  étrangères  remplie, 
Dans  sa  coupable  extase,  ô  mon  pays,  t'oublie  ! 

Provence  aux  heureux  jours  !  coquette  qui  te  plus 
A  te  parer  pour  lui,  l'ingrat!  ne  souffre  plus 
Qu'il  vive  loin  de  toi.  Dis-lui  par  ton  zéphire 
Qu'à  son  génie  ardent  toi  seule  peux  suffire  ; 
Que  nous  lui  réservons  de  chauds  embrassements. 
Des  étreintes  d'amour,  de  radieux  moments  ! 
S'il  l'oubliait,  dis-lui  que  sous  ton  ciel,  l'orage 
Est  sublime  d'horreur,  d'harmonie  et  de  rage, 
Que  de  ta  grande  mer  la  royale  fureur, 
Aux  plus  braves  marins  fait  connaître  la  peur; 
Que  tes  caps,  dans  la  brume,  à  l'horizon  s'effilent, 
Que  dan?  ton  firmament  les  étoiles  d'or  filent. 
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Qu'il  trouvera,  couché  sur  l'algue  et  le  rescif 
Le  pêcheur  tour  à  tour  intrépide  et  lascif, 
Les  golfes  embaumés,  des  plages,  des  falaises. 
Et  des  monts  pavoises  de  pins  et  de  mélèzes. 
Dis-lui  que  sous  ton  ciel,  d'où  coulent  les  désir?. 
Sont  les  plus  doux  amours,  les  plus  tendres  plaisirs  . 
Qu'il  est  beau  de  lutter,  mais  qu'après  la  victoire. 
Un  rayon  de  bonheur  vaut  un  soleil  de  gloire! 


/ 


A    GUILLAUME    CLOUARECK, 


VIEUX  SOLDAT  DE  L  KM  PI  RE 


MOKT     MANŒUVRE     AU     SERVICE     DES    M  A  Ç  O  : 


Mort  !  dites-vous.  Trente  ans  de  glorieux  services, 
Une  âme  que  jamais  n'ont  gangrené  les  vices, 
Un  front  mâle  voûté  par  quatre-vingts  hivers, 
Rien  n'a  donc  pu  sauver  sa  tète  vénérée? 
Oh  !  laissez-moi  rêver  sur  sa  tombe  ignorée, 
Laissez-moi  l'arroser  de  larmes  et  de  vers! 

Kien  n'a  pu  le  sauver,  l'homme  que  la  mitraille 
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Épargna  mille  fois  sur  le  champ  de  bataille. 
Nous,  qui  de  son  trépas  sommes  les  seuls  témoins. 
Revêtons-nous  du  deuil  que  le  respect  inspire. 
De  ce  beau  monument  qu'on  appelait  l'Empire. 
Encore  une  pierre  de  moins  ! 

Combien  nous  chérissions  ce  nouveau  Bélisaire  ! 
Nous  entourions  de  soins  ses  vieux  jours,  sa  misère. 
Dans  nos  poudreux  chantiers,  sur  le  gravois  assis, 
Bien  des  fois  du  travail  nous  laissions  passer  l'heure, 
Car  nous  sentions  grandir  notre  cœur,  qui  le  pleure. 
A  ses  héroïques  récits. 

Nous  aimions  ces  récits  jusqu'à  l'idolâtrie  : 

Ils  exaltaient  en  nous  l'amour  de  la  patrie. 

11  nous  semblait  le  voir  escalader  les  monts  ! 

Et,  quand  il  racontait  ses  batailles  navales, 

Tous  ceux  qui  l'écoutaienl  pleuraient,  par  intervalles, 

Les  marins  dont  le  corps  dort  sous  les  goémons. 

Puis  il  croyait  ouïr  le  choc  lointain  des  armes. 

Il  tressaillait.  Ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes. 

Ses  lèvres  murmuraient  :  Hoche!  Napoléon'. 

El  puis  il  embrassait,  dans  la  chambre  sonore. 
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Ses  vieux  compagnons  morts,  qui,  pour  le  voir  encore, 
Parfois,  nous  disait-il,  quittaient  leur  Panthéon. 

Quand  l'Empereur  mourut,  lui,  ne  pouvant  pas  croire 
Qu'un  ilôt  africain  dévorât  l'homme-gloire, 
Regardait,  quand  les  flots  gonflaient  les  océans, 
S'il  ne  descendait  pas  a  cheval  sur  la  foudre. 

Pour  disperser  et  pour  dissoudre 
Ces  pâles  escadrons  d'éphémères  géants. 

Ce  bras  que  la  mort  voue  à  l'oubli  de  la  tombe, 
Et  qui,  sans  mouvement,  sur  son  cadavre  tombe. 
Savait  brandir  un  sabre  et  pointer  un  canon. 
Cette  livide  chair  de  ses  pieds  s'est  durcie 

Dans  les  neiges  de  la  Russie, 
Et  dans  les  chauds  déserts  où  résonna  Memnon. 

Ce  regard  qui,  devant  la  phalange  ennemie. 
Surprit  tous  les  matins  l'aube  encore  endormie. 
Est  mort,  comme  une  fleur  au  soleil  desséchant. 
Son  lit  est  froid  ;  la  rouille  ébrèche  son  épée. 
Ta  vie,  ô  vieillard,  fut  une  longue  épopée. 
Et  ta  mort  héroïque  en  est  le  dernier  chant. 
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Dors,  soldat  oublié!  ton  âme,  que  j'évoque, 
llepose  auprès  du  Dieu  que  tout  mortel  invoque. 
Laisse  dormir  ta  gloire  à  l'ombre  des  cyprès. 
Tu  ne  dois  pas  a  l'or  les  pleurs  dont  on  t'arrose. 

La  plus  sublime  apothéose. 
C'est  ce  muet  concert  d'unanimes  regrets. 

Sur  l'oreiller  des  morts  incline  ce  front  chauve 
Blanc  comme  le  plafond  de  ton  étroite  alcôve. 
Rien  n'a  pu  le  flétrir,  pas  même  le  trépas. 
Ta  grande  àme.  au  milieu  des  dangers  aguerrie, 
De  tous  les  maux  humains  est  aujourd'hui  guérie. 
La  mort  est  un  bienfait,  car  tout  souffre  ici-bas. 


Le  cercueil  est  scellé.  L'humide  et  froide  argile 
Gesse  de  résonner  sur  la  planche  fragile. 
Adieu!...  les  chants  guerriers,  le  canon,  le  tambour 
Les  combats  où  vainqueurs  et  vaincus,  tout  expire, 
Rien  n'éveillera  plus  le  héros  de  l'Empire 
Que  les  clairons  du  dernier  jour  : 


LA    ROSE   FOULEE. 


Pauvre  fleur  que,  dans  lallée, 
Son  pied  distrait  a  foulée, 
Sur  mon  cœur  vis  jusqu'au  soir 
Vis  pour  me  parler  de  celle 
Si  fière,  hélas!  et  si  belle, 
Qui  te  brisa  sans  te  voir. 


Sa  cruelle  indifférence 
Dans  uni'  même  souffrance 
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Nous  unit  tous  deux,  ma  sœur. 
Comme  toi,  brisé  par  elle, 
Si  fière,  hélas  !  et  si  belle, 
N'ai-je  pas  la  mort  au  cœur? 
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0  Heur  !  si  tu  renais  femme  ! 
Parfum,  si  tu  deviens  âme  ! 
Si  Dieu  te  fait  refleurir, 
Rose,  en  un  sein  de  rosière, 
Sois  aussi  belle,  et  moins  fière. 
Tu  vois  qu'on  en  peut  mourir. 


BELLES    DE  NUIT 


A    SOLANGE    SAND 


Oh!  me»  belles  de  nuit,  qu'ils  sont  purs  vos  calices! 
Le  nocturne  Zéphyr  y  boit  avec  délices , 

Et  les  noires  ailes  du  soir 
Recueillent  vos  parfums  émanés  dans  les  brises. 
Comme  les  anges  vont,  aux  plafonds  des  églises. 

Recueillir  ceux  de  l'encensoir. 

Je  vous  aime!  Ma  vie  à  la  vôtre  est  pareille. 
Vous  fermez  votre  sein  quand  je  ferme  l'oreille 


BELLES   DE    HUIT.  25  1 

Aux  cent  voix  bruyantes  du  jour; 
Et,  quand  la  nuit  sur  nous  tend  ses  lugubres  voiles, 
Vos  douces  fleurs,  mon  âme,  et  nos  sœurs  les  étoiles 

S'épanouissent  tour  à  tour. 


A    BÉRANGER. 


Maître,  quand  l'âme,  lyre  humaine, 
Au  poétique  ciel  devenu  ton  domaine, 
Vole,  ardente,  pareille  au  soleil,  dieu  du  jour, 
Afin  d'y  conquérir  ton  paternel  amour  ; 
Quand  le  génie  enfant,  l'aile  à  peine  étendue, 
La  harpe  en  main,  s'abat  à  tes  genoux,  tu  dois 
Diriger  son  essor  à  travers  l'étendue  ; 
Tu  dois,  pour  l'inspirer  sur  sa  harpe  tendue, 

Guider  ses  inhabiles  doigts. 

Car  plus  d'un  poè'te  s'égare, 
Plus  d'un  glorieux  barde,  hélas!  nouvel  Icare. 
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Après  avoir  nagé  dans  le  ciel  azuré, 
Sans  ailes,  sur  le  sol  tomba  chauve  et  brisé. 
Car  de  divines  voix,  par  les  vices  tuées, 
Ont  ici-bas  laissé  leur  hymne  inachevé  ; 
Et  bien  d'autres,  après  s'être  constituées 
Les  Memnon  du  Seigneur,  se  sont  prostituées 
Aux  richesses  du  réprouvé. 

Maître,  je  t'ai  pris  pour  modèle. 
Les  orages  humains  peuvent  à  tire-d'aile 
S'étendre  dans  mes  cieux  et  tourner  sur  mon  front  : 
Ils  peuvent  m'abreuver  d'ironie  et  d'affront, 
Ces  hommes  qui  voudraient  terrasser  dans  l'arène 
Tout  cœur  de  barde  libre,  au  sein  du  peuple  éclos  : 
Je  suis  sourd,  comme  Ulysse,  à  leur  voix  de  sirène  ; 
Et  ma  douce  nacelle,  à  la  frêle  carène. 

Vogue  bien  loin  de  leurs  brûlots. 

Toutes  les  douleurs  de  la  vie, 
L'enfance  aux  songes  d'or  d'un  orage  suivie  . 
L'esclavage,  l'exil,  les  forfaits,  les  remords, 
Les  peuples  pressurés,  des  rois  rongeant  le  mors  : 
L'enfant  qui  meurt  avant  de  vivre,  l'espérance 
Dont  le  but  fuit,  pareil  au  mimpe  trompeur  : 
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Les  vertus  dont  on  rit.  les  tyrans  qu'on  encense, 
La  sainte  illusion  qui  laisse  un  vide  immen-e 
Lorsqu'elle  déserte,  le  cœur. 

Rien  ne  glacera  mon  délire  : 
Car  mon  enthousiasme  est  saint,  car  Dieu  m'inspire  : 
Car  je  chante  le  peuple,  et  je  trouve  dans  lui 
Le  phare  du  bonheur  qui  sur  mon  aube  a  lui. 
Car  le  peuple,  ô  mon  maître!  est  le  berceau  sublime 
Des  plus  grandes  vertus,  des  plus  grandes  douleurs; 
Car  il  faut  réchauffer  tout  cœur  pusillanime, 
Il  faut  jeter  la  boue  et  l'anatheme  au  crime, 

Guérir  les  maux,  tarir  les  pleur-'. 

Oh!  lorsque  mes  jeunes  années 
Buvaient,  comme  un  doux  miel,  leurs  heures  fortunées, 
Quand  le  sommeil,  alors  que  le  jour  s'achevait, 
De  songes  radieux  parfumait  mon  chevet. 
Qui  m'aurait  dit  qu'un  jour  la  belle  mélodie 
De  tes  chants  immortels  m'eut  ainsi  fait  rêver, 
Que  ton  génie  eût  lui,  comme  un  vaste  incendie, 
A  mes  yeux  éblouis,  et  que  ma  voix  hardie 

Osât  jusqu'à  toi  s'élever. 
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Parmi  les  ouvriers,  ô  maître  ! 
J'appris  à  t'admirer  avant  de  te  connaître. 

A  tes  mâles  chansons,  que  nous  chantions  en  chœur. 
L'oubli  des  maux,  la  joie,  emplissaient  notre  cœur  : 
Et  tandis  que  ta  gloire  émerveillait  l'Europe, 
Que  ton  nom  s'étendait  dans  l'univers  entier, 
Ton  front,  qu'avec  orgueil  notre  amour  enveloppe, 
Recevait  les  lauriers  que  te  tressait  l'échoppe, 
Et  l'encens  du  poudreux  chantier. 

J'ai  blanchi  fa  sombres  alcôves, 
Ou  la  mon  vint  chercher  des  vieillards  froids  et  chauves, 
ou  des  mères,  hélas  !  vinrent  perdre  le  jour 
En  transmettant  leur  vie  au  fruit  de  leur  amour  ; 
Où  l'ouvrier  mourut  de  faim  et  de  misère, 
Où  la  nouvelle  épouse,  ange  au  front  velouté, 
Comme  le  papillon,  d'une  tendre  poussière, 
Sous  des  lèvres  de  feu  qu'un  long  amour  altère, 

Vit  tomber  sa  virginité. 

J'ai  bâti  de  pauvres  chaumières 
Et  de  riches  palais  aux  coupoles  altières  ; 
Mes  marteaux  ont  sapé  les  murs  de?  vieux  couvents, 

Et  leur  poussière  infâme  a  vole  dans  les  vents  ; 
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Nomade  paria,  j'ai  porté  ma  truelle 
Dans  des  boudoirs  brillants,  d'amour  tout  parfumés, 
Dans  plus  d'une  taverne  où  la  joie  étincelle, 
Où  le  vin  généreux  dans  la  coupe  ruisselle, 
Dans  des  galetas  enfumé?. 

•1  ai  voûté  des  caves  obscures, 
Cloué  l'ardoise  bleue  au  sommet  des  toitures  ; 
J'ai  blanchi  des  prisona  et  d'infects  hôpitaux, 
•l'ai  découpé  l'acanthe  aux  plafonds  des  châteaux  ; 
Mais  dans  tous  les  plaisirs  que  le  travail  me  donne, 
Dans  toutes  les  douleurs  qu'il  me  fait  éprouver, 
Toujours  ta  sainte  voix  dans  mon  âme  résonne  ; 
Toujours  dans  mes  bras  forts  le  sang  court  et  bouillonne 

Rien  encor  n'a  pu  m'énerver. 

Car  je  t'entends,  ô  mon  prophète! 
Dire  à  mon  cœur  :  Travaille,  et  tu  seras  poète. 
Qu'importe  la  misère  à  qui  veut  parvenir? 
Et  puis  tu  m'entretiens  de  joie  et  d'avenir; 
Tu  me  dis  qu'en  mes  mains  le  ciel  mit  une  lyre 
D'où  de  sublimes  chants  tendent  à  s'envoler; 
Que  ces  sublimes  chants  que  ma  voix  ne  peut  dire, 
Les  hommes  auraient  dû  m'apprendre  à  les  écrire. 


A    BÉKANGER.  -)-">* 

Afin  de  les  leur  révéler. 

Oui,  jadis  ma  jeune  poitrine 
Brûla,  comme  un  volcan,  d'une  chaleur  divine; 
Tout  mon  être ,  gonflé  de  généreux  orgueil  , 
Crut  le  ciel  sans  tempête  et  la  mer  sans  écueil  : 
L'espérance  dorée,  auréole  des  âmes. 
Comme  le  roi  du  jour  pourpre  les  hauts  sommets, 
Sur  mon  front  de  seize  ans  faisait  briller  ses  flammes  ; 
Mais  l'océan  des  maux,  en  agitant  ses  lames, 

Éteignit  ses  feux...  pour  jamais! 

Pourtant,  quand  le  soir,  sur  mes  grèves, 

La  brise  levantine  alimente  mes  rêves, 
Et  m'apporte  les  chants  de  patrie  et  d'amour 
Des  matelots  lointains,  priant  pour  le  retour: 
Lorsque  le  cap  aigu  s'effile  en  silhouettes, 
Lorsque  nos  flots  lascifs,  par  nos  monts  abrités, 
Font  mousser  dans  les  airs  leurs  neigeuses  aigrettes, 
Et  que  leur  doux  sillon  ressemble  a  ces  fossettes, 
Qu'en  riant  montrent  les  beauté?  : 

Ou  bien  quand  la  lame  fracasse 

La  falaise  livide  où  1  ouragan  s'entasse 

22. 
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Quand  dans  Tonde,  naguère  aussi  calme  que  Dieu, 
L'éclair  rouge  zigzague  en  couleuvres  de  feu, 
Qu'on  voit  se  hérisser  les  flots  aux  blanches  cimes, 
Et  que  la  mer,  hurlant  d'effroyables  sanglots, 
Pour  assouvir  la  faim  de  ses  pâles  abîmes, 
Engloutit  dans  ses  flancs  presque  autant  de  victimes 
Que  ce  qu'elle  roule  de  flots  ; 

Alors  le  feu  sacré  me  brûle, 
Un  fluide  électrique  en  mes  veines  circule, 
Et  mon  cœur,  qui  s'ébranle  au  choc  des  éléments, 
Jouit  de  leur  triomphe  et  souffre  leurs  tourments  ; 
Et  je  tremble  d'effroi  quand  la  vague,  insultée 
Par  l'ouragan  qu'exalte  un  sauvage  plaisir, 
Se  levé  exaspérée,  implacable,  indomptée, 
Et  se  renfle,  et  blasphème  avec  ses  cris  d'athée, 

Jusques  à  le  faire  pâlir. 

Maître,  que  sur  ma  brune  joue 
Le  char  du  riche  fasse  éclabousser  la  boue  ; 
Que  la  misère,  aux  jours  sans  travail  de  l'hiver, 
Me  fasse  du  besoin  sentir  le  dard  amer  : 
Que  le  mistral .  qui  siffle  en  charriant  les  glaces, 
Et  s'engouffre  en  râlant  dans  nos  chantiers  sans  toits 


A    BEKANGER.  259 

Fasse  saigner  nos  doigts  ciselés  de  crevasses, 

Et  tende  sur  nos  cœurs,  si  forts  et  si  vivaces, 
Le  deuil  qu'il  tend  au  front  des  bois; 

Toujours  mon  âme  rajeunie 
Par  ces  quatre  foyers  d'où  me  vient  le  génie, 
Le  peuple,  Béranger,  l'Océan,  le  ciel  bleu, 
Exhalera  sa  vie  en  cantiques  de  feu. 
Toujours,  Maître,  toujours  dans  nos  soirs  de  silence, 
Dans  ceux  où  l'ouragan  met  la  mer  aux  abois, 
Au  nom  des  ouvriers,  des  guerriers  de  la  France. 
Au  nom  du  monde  entier  dont  tu  fonds  la  souffrance, 

Tu  seras  béni  par  ma  voix. 


L.  J. 


MATINKE    D  HIVER    SIR    LES    TOITURES. 


Que  de  saintes  splendeurs,  mon  poète,  je  vois 
Quand  le  soleil  d'hiver  illumine  les  toits 
Et  fond  le  givre  blanc  qu'y  tamise  l'aurore, 
Tandis  que  les  oiseaux  s'éveillent  par  essaims. 
Et  qu'ivre  de  la  veille,  au  milieu  des  coussins, 
Le  pauvre  riche  dort  encore! 

.l'étends  autour  de  moi  mon  regard  enchante. 

\ii\  rougeâlres  vapeurs  qu'exhale  la  cité. 

On  dirait  qu'elle  bout  comme  une  grande  étuve» 
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La  lucarne  vitrée  étincelle  des  feux 

Qu'elle  absorbe ,  et  qu'en  gerbe  elle  renvoie  aux  deux  : 
i 

Chaque  maison  semble  un  Vésuve. 

Le  chat,  renard  des  toits,  à  peine  l'aube  a  lui. 
Chasse  les  passereaux  qui  se  moquent  de  lui  : 
Quelque  serin  doré,  déserteur  de  sa  cage. 
Ivre  de  liberté,  becquette  les  chardons 
Qu'aux  sommets  des  vieux  murs  où  nous  nous  suspendons, 
Sema  l'haleine  de  l'orage  ! 

Puis,  le  moineau,  qui  cherche  au  bord  des  toits  penchants, 
Quelques  grains  apportés  par  la  brise  des  champs, 
Qui  court  dans  la  gouttière  ou  la  tuile  s'évase. 
Qui  poursuit  sa  femelle  nvec  des  cris  d'amour, 
Et  jette,  avec  orgueil,  aux  premiers  bruits  du  jour, 
Des  chants  de  bonheur  et  d'extase  ! 

Puis  quelque  jeune  fille  au  visage  divin, 
Assise  à  sa  fenêtre  et  l'aiguille  à  la  main. 
De  travail  et  de  chants  enrichit  sa  mansarde  : 
Asile  pauvre  et  pur  où  Dieu  la  voit  toujours, 
Où  le  soleil  l'admire,  ou,  cultivant  ses  jours. 
L'amour  d'une  mère  la  garde. 
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Et  sous  mes  pieds  la  mer,  la  voix  des  matelots 
Qui  se  perd  dans  l'espace  avec  celle  des  flots, 
Des  flots  qui,  chaque  soir,  répétant  au  rivage 
Les  rêves  de  retour  de  nos  frères  absents, 
Lancent  au  ciel,  avec  des  nuages  d'encens, 
Leur  poème  au  rhythme  sauvage. 

Alors,  bien  que  le  sang  jaillise  de  mes  doigts, 
Que  mes  pieds  soient  glacés  par  le  givre  des  toits, 
La  grande  œuvre  de  Dieu  me  semble  plus  parfaite. 
Je  bénis  mes  outils  et  mes  obscurs  destins, 
Et  je  me  sens  heureux  d'avoir  tous  les  matins 
Tant  de  soleil  et  tant  de  fête  ! 


L'UNION. 


AI       PEUPLE 


Mes  frères,  il  est  temps  que  les  haines  s'oublient, 
Que  sous  un  seul  drapeau  les  peuples  se  rallient  ; 
Le  chemin  du  salut  va  pour  nous  s'aplanir, 
La  grande  liberté  que  l'humanité  rêve, 
Comme  un  nouveau  soleil,  radieuse  se  lève 
Sur  l'horizon  de  l'avenir. 

Afin  que  ce  soleil  de  clartés  nous  inonde. 
Afin  que  chaque  jour  son  feu  divin  féconde 
Nos  cœurs,  où  l'Éternel  sema  la  vérité, 
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Il  nous  faut  achever  l'œuvre  que  Dieu  commence 
Il  faut  que  nos  sueurs  et  notre  amour  immense 
Enfantent  la  fraternité. 


11  faut  que  l'Union  entretienne  ta  flamme, 
0  peuple!  arbore  aux  yeux  de  tous  son  oriflamme. 
Voilà  ton  étendard,  ta  seule  déité. 
Consomme  avec  la  haine  un  éclatant  divorce. 
Sois  uni,  l'union  te  donnera  la  force, 
Et  la  force,  la  liberté. 

L*union,  l'harmonie!  ici-bas  tout  vient  d'elles. 
0  mes  frères!  voyez  les  pauvres  hirondelles 
Sur  l'aile  du  printemps  revenir  vers  nos  cieux  ! 
Voyez  combien  d'amour  ces  doux  oiseaux  contiennent 
Pour  que,  sur  l'Océan,  ensemble  ils  se  soutiennent 
Quand  la  tempête  fond  sur  eux"? 


Qu'importent  les  éclairs,  la  hache  et  les  tonnerres 
A  ces  grands  bois  peuplés  de  chênes  centenaires " 
Sur  leurs  troncs  ivsserrés  se  brisent  Ips  autan-  : 
Et  ces  vii-te?  forêts,  vieilles  comme  le  monde, 
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Défiant  des  hivers  le  vent  qui  les  émonde, 
Reverdissent  chaque  printemps. 

Voyez,  quand  la  mer  veut  reculer  ses  rivages, 
Elle  évoque  des  flots  les  escadrons  sauvages  ; 
Les  flots,  à  son  appel,  accourent  le  front  haut. 
Sur  la  sombre  falaise  ils  tombent  tous  ensemble, 
Et  sous  leurs  chocs  puissants  la  chaîne  de  rocs  tremble, 
Et  s'écroule  au  second  assaut. 

Voyez  encor  les  fleurs,  les  pauvres  fleurs  des  plaines  : 
De  miel  et  de  parfums  leurs  corolles  sont  pleines  ; 
Leur  calice  vit  d'air,  de  rosée  et  d'amour. 
Longtemps  sur  leurs  fronts  purs  rayonne  une  auréole, 
Tandis  que  toute  fleur  qui  de  ses  sœurs  s'isole, 
Naît  et  meurt,  flétrie  en  un  jour. 

0  mes  frères  !  suivons  ces  sublimes  modèles. 
Unissons  nos  efforts  comme  les  hirondelles, 
Comme  les  bois,  les  flots,  comme  les  pauvres  fleurs. 
Unissons  nos  esquifs  pour  traverser  la  vie, 
Cette  orageuse  mer,  où  toute  âme  est  suivie 
D'un  Ions:  cortège  de  douleurs. 
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Que  nos  cœurs,  éclairés  par  ces  nobles  exemples, 
Adorent  l'union  et  deviennent  ses  temples. 
Le  peuple  vient  d'atteindre  enfin  sa  puberté. 
Les  droits  qu'on  lui  ravit  sont  encore  à  reprendre, 
Mais  la  sainte  union  est  là  pour  tout  nous  rendre  : 
Gloire,  bonheur  et  liberté. 

Frères  !  entonnons  tous  l'hymne  de  la  concorde. 
A  nos  chants  inspirés  que  toute  voix  s'accorde. 
Nos  glorieux  efforts  par  Dieu  seront  bénis. 
Des  plaines  du  couchant  jusqu'à  celles  de  l'aube 
Mille  échos  répondront  des  quatre  angles  du  globe  : 
Soyons  unis,  soyons  unis! 

Oh!  répétons  ce  chant  d'une  voix  unanime, 
Plus  nous  le  redirons,  plus  il  sera  sublime  : 
Sur  les  chênes  des  monts,  dans  l'ombre  des  ravins, 
Le  rossignol  aimé  du  ciel,  l'oiseau-poëte, 
N'a  qu'un  hymne  à  chanter,  mais  plus  il  le  répète, 
Et  plus  ses  accents  sont  divins. 

Soyons,  soyons  unis  pour  braver  nos  souffrance?! 

Dieu  va  réaliser  nos  saintes  espérances  : 

Le  sang  des  opprimés  comme  un  cratère  bout. 
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L'union  pour  cuirasse ,  et  les  vertus  pour  glaives, 
Marchons  vers  l'avenir  où  tendent  tous  nos  rêves, 
Marchons,  le  triomphe  est  au  bout. 


A   UNE  JEUNE  E1LLE. 


Je  sais*  une  charmante  fleur 
Dont  la  fraîcheur  est  inouïe, 
Mai?  que  le  souffle  du  bonheur 
N'a  pas  encore  épanouie. 

Je  sais  une  étoile  d'amour 
Dont  le  regard  éblouit  l'âme, 
Et  qu'on  ne  peut  voir  un  seul  jour 
Sans  que  pour  elle  l'on  s'enflamme. 

Je  sais  une  vierge  au  cœur  pur, 
Plus  pur  que  la  première  rose, 
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Dont  la  prunelle,  fleur  d'azur, 
Aux  jardins  du  ciel  est  éclose. 

Ce  n'est  pas  tout  :  je  sais  encor 
Une  tète  deux  fois  bénie  , 
Un  front  bouclé  de  tresses  d'or, 
Ceint  de  rayons  et  d'harmonie. 

Cette  douce  et  divine  fleur, 
Cette  blanche  étoile  qui  br  i Lie, 
Cet  ange  d'amour,  de  bonheur, 
Tout  cela,  c'est  vous,  jeune  fille 
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Méry,  la  poésie  a  longs  tlots  me  déborde 
En  revoyant  ces  rocs,  noir  bataillon  qui  borde 
Notre  rade  d'azur  qu'à  chanter  tu  te  plus. 
Pour  traduire  des  mers  le  solennel  cantique, 
Pour  ranimer  l'ardeur  de  notre  siècle  étique, 
Ami,  que  désormais  ton  soleil  poétique 
Compte  un  satellite  de  plus. 

Naguère  un  char  marin,  désertant  nos  parages, 
Sur  les  vagues,  patrie  immense  des  orage>. 
M  emporta  pour  te  voir.  Oh  !  sur  cet  élément . 
Dont  l'autan  vient  fouiller  les  ondes  et  l'arène, 
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Toujours  une  puissance  ardente  et  souveraine, 
Pour  contempler  ta  gloire,  ô  poète,  m'entraîne. 
Ainsi  que  l'acier  vers  l'aimant. 

Je  partis.  Quelques  pleurs  mouillèrent  ma  paupière. 
Lorsque  les  deux  Siciers,  longs  cadavres  de  pierre, 
Me  masquèrent  Toulon,  ses  vaisseaux,  ses  hangars 
Où  s'alignent  les  troncs  du  chêne  et  du  mélèze: 
Et  mon  cœur  fut  saisi  d'un  étrange  malaise, 
Lorsque  les  flots,  hurlant  au  pied  de  la  falaise, 
S'offrirent  seuls  à  mes  regards. 

L'horizon  se  teignit  d'une  couleur  blafarde  ; 
Des  flots,  qu'à  son  lever  l'aube  écarlate  farde, 
Le  mistral,  par  degré,  renfla  le  sein  mouvant. 
Puis,  quand  il  les  fouetta  de  ses  larges  lanières, 
Pareils  à  des  lions  traqués  dans  leurs  tanières, 
Je  les  vis  écumer,  secouer  leurs  crinières. 
Et  rugir  en  se  poursuivant. 

Je  crus  voir  au  lointain  les  vagues  atlantiques 
Se  lasser  d'explorer  leurs  océans  antiques  ; 
Et  pourvoir  l'Orient  enivré  de  nectar, 
Pour  contempler  iios  cieux  et  no?  heureuses  rives, 
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Couvertes,  en  été,  d'orangers  et  d'olive?. 
Comme  au  lieu  du  festin  s'élancent  les  convives, 
S'engouffrer  dans  le  Gibraltar. 

Hideux  Léviathans  ,  inondant  de  leur  bave 
L'archipel  de  rochers  dont  la  côte  se  pave, 
Ces  flots,  quand  deux  d'entre  eux  se  fondaient  en  un  seul , 
Semblaient  deux  noirs  Titans  qui,  vomis  par  l'orage, 
Expiraient  tout  à  coup  d'une  étreinte  de  rage, 
Tandis  que  d'autres  flots  tendaient  sur  leur  naufrage 
Un  vaste  et  livide  linceul. 

Un  instant,  au  milieu  du  fracas  des  rafales. 
Je  crus  entendre  au  loin  des  clameurs  triomphales; 
De  sublimes  accords  le  ciel  se  remplissait. 
Les  rochers  et  la  mer,  les  vents  et  les  nuages. 
Tout  chantait  à  la  fois,  et  l'écho  des  rivages 
Répétait  le  poëme  au  fond  des  monts  sauvages, 
Et  le  tonnerre  applaudissait! 

Et  I'Eurotàs  roulait  sur  l'Océan  sonore, 
Il  fumait  et  grondait,  ainsi  qu'un  météore 
Son  grand  poitrail  de  bois  de  sueur  ruisselait, 
Et  parfois,  sons  ses  pas,  comme  une  arche  superbe 
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Le  flot  s'arrondissait,  puis  jaillissait  en  gerbe  ; 
Tel  du  pâtre  attardé,  foulant  le  champ  plein  d'herbe. 
Le  pied  fait  surgir  le  follet. 

Et,  bien  qu'il  ressemblât  au  volcan  qui  s'enflamme. 
Bien  qu'il  eût,  comme  lui,  des  entrailles  de  flamme, 
Quand  la  mer  déferlait  sur  ces  milliers  d'îlots 
Que  des  vagues  d'azur  la  blanche  écume  allaite, 
Le  navire  volait  comme  une  escarpolette, 
Et  ses  membres  puissants,  ses  larges  flancs  d'athlète, 
Craquaient  sous  l'étreinte  des  flots  ! 

Mais  ni  les  bruits  du  vent,  ni  la  mer,  ni  l'orage, 
Ne  purent  ébranler  un  instant  mon  courage  ; 
Car  j'étais  soutenu  par  un  bien  doux  espoir  : 
Je  savais,  ô  Méry,  toi  que  j'aime  et  j'admire, 
Que  Marseille  la  grecque  et  la  sœur  de  Palmyre 
Était  là,  près  des  flots  où  son  orgueil  se  mire  ; 
Je  savais  que  j'allais  t'y  voir!!! 


MEKY 
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Aux  bords  où,  comme  toi,  ta  noble  ville  est  née, 
Chante,  chante  toujours  la  Méditerranée, 
Cet  océan  d'azur  des  fortunés  climats  ; 
Mêle  ton  harmonie  à  l'écume  des  lames, 
A  la  voix  du  marin,  aux  murmures  des  flammes 
Qui  volent  aux  cimes  des  mâts. 

Personne  mieux  que  toi  ne  sonda  le  mystère 
Que  l'Océan  confie  à  l'écueil  solitaire, 
Mieux  que  toi  n'écouta  l'éternel  entretien 
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De  la  vague  et  du  roc,  ces  artistes  sublimes, 
Qui,  perdus  sans  témoin  aux  déserts  des  abîmes, 
N'ont  d'autre  regard  que  le  tien. 

Tu  sais,  bien  mieux  que  nous,  les  secrets  de  ces  drames, 
Où  parlent  tour  à  tour  les  voiles  et  les  rames, 
Les  câbles  amarrés  à  l'anneau  du  rempart, 
Et  l'hymne  nuptial  qu'entonne  la  tourmente 
Lorsque,  pour  embrasser  son  orageuse  amante, 
Le  vaisseau  lève  l'ancre  et  part. 

Ton  oreille  a  connu  toutes  ces  mélodies 
Qui  s'exhalent  des  flots  par  les  pins  applaudies, 
Lorsque,  penchés  sur  eux,  ces  beaux  arbres  vivants, 
Laissant  tomber  du  ciel  des  paroles  humaines, 
Semblent  battre  des  mains  sur  les  vastes  domaines 
Où  chantent  les  paux  et  les  vents. 

Tu  sais,  lorsque  l'écho  du  rocher  la  répète, 
Dans  ton  souffle  saisir  la  voix  de  la  tempête, 
Et  la  jeter  au  fond  de  tes  vers  mugissants  ; 
De  sorte  que  celui  qui  te  lit  sur  la  rive 
Ne  sait  pas  si  la  voix  de  l'ouragan  arrive 
De  la  mer  ou  de  tes  accents. 
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Ton  regard  a  surpris,  quand  les  flots  sont  tranquilles, 
Le  travail  des  deux  mers  aux  bords  des  deux  presqu'îles 
Double  miroir  d'azur,  double  miroir  changeant. 
L'énigme  intérieure  à  tes  yeux  s'est  ouverte  ; 
Ici  la  mer  s'endort  sur  un  lit  d'algue  verte, 
Et  là  sur  le  sable  d'argent. 

Tu  sais  dans  nos  étés,  sous  nos  zones  torrides, 
Tu  sais  quels  vifs  éclats  la  mer  donne  à  ses  rides, 
Lorsque  midi  nous  livre  aux  somnolents  ennuis  : 
Lorsque  le  grand  soleil,  divin  foyer  des  mondes, 
Semble,  au  milieu  du  jour,  prodiguer  sur  les  ondes 
Toutes  les  étoiles  des  nuits. 

Tu  sais  aimer  Toulon,  la  ville  des  fontaines  ; 
L'arsenal,  où,  du  bout  de  ses  longues  antennes. 
Le  vaisseau  boit  l'eau  douce,  assis  au  flot  amer; 
Et  la  rade,  où  les  monts  entourent  comme  un  cadre 
Cette  toile  d'azur  que  déchire  l'escadre. 
Flottante  cité  de  la  mor. 

La  mer  est  une  femme  :  elle  ne  se  révèle 

Dans  ses  mille  beautés,  beauté  toujours  nouvelle, 

Qu'à  des  adorateurs  recueillis  et  fervents 
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Qui  lui  chantent  des  ver»  le  long  de  ses  rivages, 
Et  savent  les  graver  sur  les  roches  sauvages. 
Et  non  sur  les  sables  mouvants. 

Cette  création  immense  et  solennelle, 
Qui  porte  tout  prodige  et  toute  vie  en  elle, 
Est  à  toi.  Ce  n'est  pas  pour  des  regards  distraits 
Que  Dieu  trempa  sa  main  dans  cette  mer  bénie, 
Et  fit  ce  tableau  d'or,  d'azur  et  d'harmonie, 
Tout  rempli  de  divins  attraits. 

La  foule,  en  ses  ennuis  tristement  amusée. 
Va  voir  la  mer  pendue  aux  cadres  d'un  musée. 
Laisse  courir  la  foule  et  ne  l'imite  pas  ! 
La  grande  mer,  qui  veut  l'infini  pour  domaine, 
Est  à  toi.  Va  fouler,  quand  finit  ta  semaine, 
Son  sable  amoureux  de  tes  pas. 

Travaille,  en  attendant  des  semaines  de  fête  ! 

La  truelle  est  un  sceptre  en  tes  mains,  ô  poète! 

Personne  dans  Toulon  n'est  plus  heureux  que  toi. 

Gagne  le  pain  du  jour  avec  l'obole  due, 

Va  !  la  planche  de  chêne  à  tes  pieds  suspendue 

Vaut  mieux  que  ln  trône  d'un  roi  ! 

M  En  y 

2  i 
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J'ai  tenu  mon  serment!  Voilà  le  livre,  amis, 
Qu'en  des  jours  plus  heureux  je  vous  avais  promis. 
Depuis,  j'ai  des  douleurs  subi  la  dure  épreuve, 
Et  les  calmes  plaisirs  dont  l'étude  m'abreuve, 
La  paix  d'un  doux  hymen,  ma  muse  et  mes  travaux, 
N'ont  pu  chasser  la  nuit  où  m'ont  plongé  mes  maux. 

Pourtant  j'espère  en  Dieu  pour  calmer  ces  souffrances, 
Pour  ramener  mon  cœur  aux  fortes  espérances, 
Pour  me  fortifier  contre  un  noir  souvenir; 
Contre  mon  triple  deuil  l  qui  ne  doit  plus  finir. 

i  Ma  n 
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A  mes  doubles  travaux  je  veux  rester  fidèle, 
Et  bien  des  fois  encore,  au  bruit  de  la  truelle. 
Dans  nos  bruyants  chantiers,  à  tous  les  vents  ouverts, 
Je  mêlerai  le  bruit  harmonieux  des  vers. 

Faire  aux  champs  du  labeur  fleurir  la  poésie, 
Travailler  et  chanter,  voila  toute  ma  vie  ; 
Et,  sous  notre  beau  ciel  vivre  avec  vous  toujours, 
Voilà  tous  mes  souhaits,  voilà  tous  mes  amours. 

Ma  vie,  au  sein  de  vous,  coule  libre  et  contente  ; 

Les  royales  cités,  la  fortune  qu'on  tente, 

Les  voyages  lointains  où  l'on  va  recueillir 

Des  souvenirs  puissants  que  rien  ne  peut  vieillir, 

Et  la  gloire,  la  gloire,  attrayante  sirène 

Dont  chacun  veut  grossir  le  cortège  de  reine, 

Rien  ne  m'éloignera  de  ces  bords  radieux 

Que  baise  avec  amour  le  Ilot  mélodieux. 

Ce  bonheur  fugitif,  qu'un  songe  idéalise, 

Sous  notre  ciel  heureux  pour  moi  se  réalise, 

Et  le  vent  parfumé  qui  descend  de  nos  monts. 

Les  brises  de  la  mer  que  boivent  nos  poumons, 

Le  chant  des  golfes  bleus  que  nos  hivers  tourmentent. 

Sont  la  source  divine  où  mes  jours  s'alimentent. 
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Oui,  j'aime  notre  golfe  à  l'éclatant  azur. 
Chaque  pas,  sur  ces  bords,  m'improvise  un  Tibur. 
Aux  caprices  des  vents  je  livre  mes  pensées, 
Et  sur  l'aile  des  vents,  ces  graves  insensées 
Jusqu'au  delà  des  cieux  étendent  leur  essor, 
Comme  pour  y  chercher  d'autres  mondes  encor. 

J'aime  mon  beau  pays,  dont  la  nature  encadre 
La  tète  par  les  monts,  les  pieds  par  notre  escadre. 
Archipel  de  vaisseaux  sur  nos  flots  suspendu , 
Ce  bras  droit  de  la  France  a  l'Orient  tendu  ! 
Nos  vieux  quais,  abrités  contre  la  mer  foraine. 
Et  devenus  le  seuil  de  la  France  africaine  ; 
J'aime,  j'aime  Toulon,  car  en  lui  j'ai  trouvé 
Un  peu  de  ce  bonheur  qu'enfant  j'avais  rêvé, 
Parce  que  loin  de  lui  l'ennui  sombre  m'écrase, 
Parce  que  son  soleil  me  féconde  et  m'embrase  ; 
J'aime,  j'aime  Toulon,  et  mon  cœur  et  ma  voix 
Ont  chanté  ses  splendeurs  une  seconde  fois. 

Mais,  je  l'avoue  encor,  mon  ardeur  est  passée. 
L'âge,  en  la  mûrissant,  a  vieilli  ma  pensée, 
Et  ma  muse,  jadis  avec  joie  arrivant, 
Hélas  !  à  mes  appels  reste  sourde  souvent  : 
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Et  cette  douce  vierge,  étoile  de  ma  vie, 

Qu'avec  tant  de  ferveur  ma  jeunesse  a  servie, 

Devant  les  grands  malheurs  qui  sont  tombés  sur  moi, 

Est  remontée  au  ciel  toute  pâle  d'effroi. 

Mes  frères,  mes  amis,  si  ma  sainte  patronne 

Ne  redescend  jamais  de  son  céleste  trône, 

Que  mes  derniers  accents,  de  leur  faiblesse  absous, 

Soient,  comme  leurs  aînés,  bien  accueillis  par  vous. 


FIN. 
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